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Il y a six mois que V Origine 
de la Chouannerie devroit être 
imprimée. Des obstacles que je 
ri’avois pu prévoir, et qui tien- 
nent à l’état actuel de la librai- 
rie , l’ont arrêtée dans sa marche. 
Dans ce moment , où je suis 
enfin parvenu à les surmonter, 
la guerre avec l’Angleterre est 
commencée : mes amis ont craint 
que l’ouvrage n’en souffrît; ils 
m’ont même conseillé d’en re- 
tarder la publication , pour la 

I. 
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première fois , je n’ ai pas été 
de leur avis ; je crois au con- 
traire que c’est pendant une 
guerre aussi injuste qu impoli- 
tique , qu’il peut devenir utile. 
L’Homme qui seroit assez foible 
pour se laisser entraîner par les 
insinuations perfides de la mal- 
veillance , s’il lit mon livre * 
sera effrayé des suites du parti 
qu’il pourroit prendre : peut- 
être s’arrêtera- t-il sur le bord 
du précipice-, il craindra de deve- 
nir V instrument de nos ennemis, 
qui , lorsqu’ils n’auront plus be- 
soin de lui, l’abandonneront à 
toute la rigueur de sa destinee ; 
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souvent en croyant servir ses 
passions, on sert celles des in- 
trigans, et on finit par en être 
la victime ; dix ans de révolu- 
tion auroient du donner cette 
expérience. Mon livre n’ayant 
pour but que d’inspirer la haine 
des guerres civiles , ne peut 
cesser d’être utile : si les circons- 
tances ne sont pas tout -à- fait 
les mêmes qu’il y a six mois, 
le fond n’en est pas moins moral ; 
il ne peut donc manquer son ef- 
fet à telle époque que nous puis- 
sions nous trouver. Lorsque j e- 
crivois ces Mémoires , tout nous 
faisoit espérer une paix durable j 
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personne plus que moi n’en sa- 
vouroit les douceurs; personne 
plus que moi n’est affligé du re- 
nouvellement de la guerre : ce 
qui me console en partie, c’est 
que les Français ne l’ont point 
provoquée. 
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PRÉFACE. 


. Emportée par des souvenirs dou-« 
loureux, chers et toujours présens; 
brûlant de faire partager à mes com- 
patriotes mes sentimens de paix et de 
bienveillance ; victime de la guerre 
civile, j’ai cru pouvoir en tracer les 
malheurs; j’ai osé prendre la plume; 
c'est au public à m’en punir , si l’in- 
térêt que je lui inspirerai ne balance 
pas la médiocrité démon style; mais 
s’il me juge avec son cœur, je me 
fia! le que ma hardiesse trouvera 
grâce devant son tribunal ; c’est la 
première fois que je m’y présente, et 
ce n’est pas sans frayeur. 

Le ton romanesque de ces mé- 
moires pourra peut-être faire douter 
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de leur véracité ■ j’atteste ici qu’aucuns 
faits ne sont conlrouvés, pas même 
altérés. Le manuscrit de l’inconnue 
delà forêt est seul de mon invention: 
j’ai voulu , dans ce petit cadre , ren- 
fermer le tableau de tous les fléaux 
qui désoloient alors mon pays ,* je 
souhaite avoir atteint ce but ; il est 
bon de se rappeler le passé afln de 
s’en faire une égide pour l’avenir : 
oublier si vite ses erreurs , c’est s’en 
préparer de nouvelles. 

L’anecdote de F* avec les deux 
femmes émigrées , toute révoltante 
qu’elle est, n’en est pas moins exacte; 
j’aurois peut-être dû la laisser dans 
l’oubli; je ne l’ai pas écrite sans re- 
gret ; mais j’ai pensé qu’elle feroit con- 
traste avec la noble conduite de mes- 
sieurs d’Estignac et Delbien; de telles 
oppositions sont nécessaires. 


Dlgitized by Google 



( vij ) 

Si j’avois rapporté dans ces mé- 
moires tous les événemens dont mes 
yeux ont été les tristes témoins , 
j’aurois eu des matériaux pour des 
in-folio ; je me suis contentée de 
choisir les plus intéressans. 11 est 
un trait pourtant que je ne puis 
publier ici ; il me rappelle une amie 
infortunée , qui méritoit un autre 
sort ; puisse le monstre qui empoi- 
sonna ses jours, lire ces pages, fré- 
s mir de lui -même, et réparer son 
crime ! 

Une Anglaise, nommée madame 
de , s’étoit fixée en France une 
année avant la révolution ; elle pos- 
sédoit une maison à Paris, et une 
fort belle terre à M*. Vingt-six ans, 
un caractère aimable , une .figure 
intéressante lui donnoient droit aux 
hommages d’un sexe et à l’amitié 
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de l'autre. Elle aimoit un jeune 
homme sans fortune , qu’elle croyoil 
vertueux, et dont elle vouloit faire 
le bonheur. Madame de M* vit avec 
inquiétude la marche rapide de la 
révolution; étrangère, sans famille, 
elle trembla pour sa liberté. « Cher 
» V*, dit- elle un jour à son ami * 

» je veux assurer votre félicité , 

» même après ma mort ; faites ve- . 
» nir un notaire; je veux vous faire 
» un contrat de vente de tous mes 40 
» biens ; si j'échappe à la faulx ré- 
» volutionnaire qui frappe indis- 
» tinctement amis et ennemis, vous 
)) me le remettrez ; c’est moi alors 
)> qui vous devrai tout. » Le jeune 
homme pleure, gémit, refuse; mais 
il est forcé de céder aux vives 
instances de madame de M*. Quel- 
que temps après , elle est traînée 
dans un cachot ; il ne lui est pas 
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permis d’écrire , ni de voir personne.’ 
Quatre mois s’écoulent dans cette 
dure captivité , plus cruelle que la 
mort même ; l’idée seule de son 
amant soutient son courage; si elle 
meurt, elle a la douce satisfaction 
d’avoir assuré son existence; si elle 
devient libre, avec quels transports 
ils se reverront ! l’hymen couronnera 
un attachement mutuel que rien ne 
pourra changer. Cependant Robers- 
pierre monte sur l’échafaud ; ma- 
dame de M* est sauvée ; à peine 
a- 1- elle franchi le seuil de sa pri- 
son , qu’elle vole vers son amant. O 
coup terrible ! pendant sa détention 
il a épousé la fille d’un riche ban- 
quier ; il refuse à sa bienfaitrice de 
lui rendre ses biens; il a l’audace de 
lui présenter quelques louis qu’elle 
rejette avec horreur. On doit pré- 
sumer l’excès du désespoir de cette 
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infortunée ; bientôt elle se trouve 
réduite à la plus profonde misère ; 
le contrat de vente dépose contre 
elle j les tribunaux lui sont fermés; 
elle ne tente pas même d’y porter ses 
plaintes : ses amis l’engagent à tout 
dévoiler à la famille où ce monstre 
s’est introduit à l’aide d’une for- 
tune usurpée. « Non, dit - elle, je 
» l’aime encore malgré son crime; 
» qu’il soit heureux, si le remords 
» n’y met obstacle ; qu’il se repente, 
» et j’oublie tout; je veux être la 
» seule malheureuse : non , je ne 
» veux pas porter la mort dans le 
» cœur de cçlle qu’il m’a préférée. » 
Cette femme sensible vit mainte- 
nant avec une petite pension que lui 
fait une de ses amies ; dénuée de 
fortune , elle est encore bien moins 
à plaindre que le scélérat qui l’a si 
indignement trahie. 
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Un autre trait aussi odieux , que 
dis -je? cent fois plus, c’est celui 
d’un nommé L*, qui dénonça son 
père pour avoir soi-disant soustrait 
des chevaux à la république : le 
vieillard vit sa dernière heure avec 
un sang-froid étonnant. Il prédit à 
son fils que la vengeance céleste ne 
tarderoit pas à s’appesantir sur sa 
tête coupable. 

Le tribunal révolutionnaire éprou- 
ya lui -même de l’horreur pour le 
parricide , et sous un prétexte quel- 
conque, il fut envoyé huit jours 
après à l’échafaud sur lequel il avoit 
traîné son père ; mais sa mort fut 
bien différente ! La pureté de sa 
conscience ne lui servoit pas d’é- 
gide ainsi qu’à sa victime ; tous les 
habitans de S * * * furent témoins 
de ses angoisses et de l’égarement 
de sa tète : les remords l’avoient 
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tué avant qu’il arrivât sur la fa- 
tale planche. 


Un événement fort singulier ar- 
riva en 1793 à un homme géné- 
reux qui occupoit alors une place 
à l’armée de * * *. Il s’intéressa au 
sort d’un émigré qui étoit condam- 
né à la fusillade : il parvint à le 
faire sauver; son action fut décou- 
verte, la mort fut sa récompense; 
il fut fusillé. Son corps fut ense- 
veli sur le bord d’une grande route 
et légèrement recouvert de terre, 
n’étoit qu’évanoui ; lorsqu’il re- 
à lui , quelques mouvemcns 
un de ses bras ; des 
paysans le remarquèrent , ils le dé- 
t , et le conduisirent dans 
une maison écartée. 

Ses blessures n’étoient point mor- 
fut guéri, il se ren- 
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dit dans un pays neutre j il y resta 
jusqu’à ce que le calme fut rétabli 
en France. Rentré dans sa ville na- 
tale, ses héritiers, qui s’étoient em- 
parés de sa fortune, voulurent nier 
son existence; mais ils ne retirèrent 
que la honte pour fruit de leur pro- 
cédure. A présent , il est tranquille 
chez lui, et l’émigré qui lui doit 
l’existence est rentré dans sa patrie, 
et lui paye un juste tribut de re- 
connoissance et d’amitié. 

Il est mille autres événemens 
qu’une révolution seule pouvoit 
faire éclore , et que nos petits - fils 
ne croiront peut-être point. Que de 
générosité , d’héroïsme , de férocité 
et de bassesse ont ennobli et dés- 
honoré les pages de l’iiistoire des 
quatre années de notre dernier siè- 
cle ! Honneur a celui qui pourra 
l’écrire sans esprit de parti I 
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Dans l’ouvrage que j’offre au pu- 
blie , sous une forme qui pourra 
l’amuser , el qui seule convient à 
mon sexe , j’ai changé jusqu’aux let- 
tres initiales des noms de mes person- 
nages, quoique la plupart n’existent 
plus; tels que le représentant H***, 
le général J*** , l’aJjudant-général 
F***. J’ai glissé légèrement sur les 
faits trop connus ; je n’ai pas voulu 
être l’écho de ce qui s’est tant dit , 
tant vu et tant écrit. Je me plais à 
croire que ces Mémoires ont un but 
moral ; qu’il s’y trouve d’utiles vé- 
rités; je me suis étendue sur l’origine 
et la progression des Chouans, per- 
suadée que la majorité du public 
étoit dans l’erreur à cet égard. Cet 
article m’a conduit à parler de l’in- 
fortuné Théobald de Cor***, dont 
le sort y fut lié d’une manière si fu- 
neste. Sans doute que le noble ca- 
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raclère du. general Delbien trouvera 
plus d’un admirateur. J’ai ; changé 
son nom ; sa modestie ne m’a point 
permis de le dévoiler , malgré le 
vif désir que j’en avois. Quand je 
n’aurois que ce vertueux modèle à 
présenter , je me flatte qu’il me ser- 
virait de passeport. 

On trouvera peut-être l’abrégé de 
la vie de Jourdan le coupe-tête dé- 
placé. Pourquoi , me dira - 1 - on , 
retracer à notre esprit fatigué , de 
telles horreurs ? Il est vrai ; mais 
j’aurais tronqué le récit de Méri- 
gnac : cet abrégé est tiré des notes 
d’un petit poème dont l’édition est 
entièrement épuisée. Il le portoit 
sur lui lorsqu’il fut arrêté; il l’avoit 
encore dans le souterrain. Je me suis 
trouvée heureuse de payer publique- 
ment un tribut de reconnoissanee à 
mes bienfaiteurs ; ils me liront , et 
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verront que je ne suis pas ingrate^ 
Je crois n’avoir blessé personne , n’a- 
voir attaqué aucune opinion ; je n’ai 
eu en vue que le bonheur de tous ; 
l’infortune, loin d’aigrir mon carac- 
tère, rq’a rendue indulgente. Savoir 
ma patrie calme et florissante, con- 
server le cœur de mes amis , pas- 
ser le reste de mes jours au milieu 
de ma famille dans une heureuse 
obscurité , voilà mes vœux les plus 
ardens et les seuls qu’il me convienne 

* 

de former- 
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L’ORIGINE 
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L’ORIGINE ; 

D E 

LA CHOUANNERIE. 


Cet ouvrage n’est point un ro- 
man que mon imagination a créé 
pour flatter le goût du jour; c’est, 
malheureusement pour moi, un récit 
exact des chagrins qui ont traversé 
ma vie pendant le cours d’une ré- 
volution si fertile en désastres de 
tous genres. Peu de personnes ont 
été à l’abri, pendant ce boulever- 
sement général, des fuites précipi- 
tées, des arrestations et des cachots. 
Heureux celui qui a sauyé sa tête ! 
Que dis -je, insensée!.... heureux, 
I x 
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mille fois heureux celui qui n’existe 
plus ! ceux qui survivent sont les 
seuls à plaindre. Des regrets déchi- 
rans, de sombres souvenirs ; voilà 
leur suite fidèle. Le temps peut 
adoucir de semblables chagrins, mais 
les effacer?., jamais. 

Quel est mon but (demandera-t- 
on ) en mettant ces Mémoires au 
jour ? Est-ce amour-propre d’auteur? 
non, je n’ai pas la prétention de 
f’être, et je n'en ai point les talens; 
je ne pre'sente au public , qu’un re'cit 
simple et naïf. Instruite par l’expé- 
rience à détester la guerre civile , je 
veux , par le détail des horreurs dont 
mes yeux ont été témoins dans la 
Bretagne, faire partager à mes lec- 
teurs des sentimens qui doivent dé- 
sormais être communs aux Français 

* D 

de tous les âges et de toutes les 
opinions. O ! mes compatriotes ! ne 
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rallumez jamais les flammes qui ont 
dévoré les plus belles parties de la 
France! Puisqu’eufin le ciela daigné, 
par les mains d’un héros généreux , 
faire desCehdre parmi ndus l’olivier de 
la paix , ne soyez point assez ingrats 
pour (oubliant ses bienfaits) repren- 
dre encore l’étendard sanglant. A 
peine sortis de 1 abîme, vous ne pou- 
vez exiger plus de miracles qu’il n’en 
a faits. C est au calme des esprits , 
a 1 activité pour la cause commune , 
aux travaux constans de toutes les 
classes , à la patience enfin , et sur- 
tout à l’oubli du. passé ( sans en per- 
drele fruit ) que nous redevrons le 
commerce , première base d’un grand 
Etat, les arts qui en sont le résultat , 
et qui prouvent l'abondance; la con- 
fiance, qui assure les trailc's, les re- 
lations et les propriétés. Oui , je le 
dis avec effroi , encore une guerre 
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civile, et la France est perdue ! . . . , 
Mais, loin de nous cette horrible 
idée,,.. Contens sous un gouverne* 
ment juste et paternel , les Français 
seront toujours unis ; ils ne serviront 
plus par leurs dissensions intestines, 
les projets des puissances étrangères 
dont les vues ne sont plus un se- 
cret pour les hommes de quelque 
parti qu’ils soient. Femmes, qui ave» 
çté, comme moi, victimes infortu- 
nées, c’est à vous qu’appartient la 
plus noble tâche, gravez dans le 
cœur de vos époux, de vos fils, des 
principes de paix et d’union ; que vo- 
tre raison se serve de la douce voix 
de l’amour et de la nature, senti- 
mens précieux , si souvent mécon- 
nus ! Que l’image des excès qu’on 
a commis sur notre sexe, soit pré- 
sentée par vous, pour faire redouter 
aux hommes de vous y exposer en- 
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Core ; tâchez , par les vertus domes- 
tiques, si souvent 'négligées , de leur 
faire chérir leurs foyers, et frémir* 
d’y voir encore porter le fer et la 
flamme. O Françaises! assez long- 
temps vous avez ceint l’épée à vos 
époux , aujourd'hui, élevez vos en- 
fans à délester les guerres civiles, et 
s’ils sont destinés à combaltre , que ce 
soit contre les ennemis de l’État. 

J’avois seize ans lorsqu’on arracha 
de mes bras mon père et ma mère 
pour les conduire à l’échafaud ; par 
la protection spéciale d’un ancien 
domestique de notre maison , qui 
étoit devenu un personnage impor- 
tant sous le nouveau régime, j’étois 
restée en état d’arrestation dans notre 
hôtel; souvent, accompagnée d’un 
gendarme , j’allois visiter mes mal- 
heureux parens dans la prison où la 
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tyrannie les avoit jetés ; j’aurois voulu 
ne les point quitter, mais malgré 
mes larmes, ils exigeoient que je 
profitasse de la demi - liberté qui 
m’étoit accordée sous prétexte de 
ma grande jeunesse , car on m’a voit 
représentée au comité barbare com- 
me une enfant de douze à treize 
ans. On m’excusera si je passe rapi- 
dement sur le jour fatal qui me priva 
de parens adorés, que je ne cesserai 
jamais de regretter : ce moment fut 
si terrible, que même aujourd’hui jè 
n’aurois pas la force de m’appesantir 
sur des détails, si déchirons. 

» 

Tous nos biens étaient saisis , et 
mon protecteur étoit eu mission dans 
les département Je vis à la tournure 
que prenoient les affaires, que bien- 
tôt j’allois être transférée en prison : 
moyennant cent louis le gendarme 
qui me gardoil me laissa fuir de l’hô- 
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tel de Tress.... dont sans doute oit 
m’auroit arrachée le lendemain. A 
seize ans, je me trouvai donc seule t 
errante dans les rues de Paris ; ne 
possédant pour toute fortune qu’une 
montre enrichie de diamans et un 
gros rubis, au doigt. Je savois que 
la Vendée et la Bretagne étoient 
occupées par les aimées royalistes } 
que la Roche-Jacquelin, l’Escures , 
d’Rlbée , Bonchamp,, Charrette et 
Stoflet en étoient les chefs et l’espoir» 
11 y avoit trop de difficultés à vain- 
cre pour que je pusse espérer de me 
réunir au peu de pareus émigrés qui 
me restoient, je vqyois plus de fa- 
cilités à joindra- fôs Vendéens, près 
desqyel$ plusieurs femmes de qua- 
lité que je conqoissois avpient déjà 
trouvé asile et protection, Je résolus 
de les joindre , mais j’étois fort em- 
barrassée pour exécuter ce projet : je 
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n’avois ni argent , comme je l'ai 
dit , ni passeport : ce dernier arti- 
cle étoit indispensable. Je pris le 
parti de me rendre chez une ancienne 
femme de chambre de ma mère; elle 
avoit donné dans les nouveaux prin- 
cipes, je le savois ; mais autrefois 
ma famille l’avoit comblée de bien- 
faits , et je ne pensois pas qu’elle 
pût les avoir entièrement oubliés. 
J’arrive toute tremblante à son nou- 
vel hôtel, superbe bien d’émigré, 
acheté des déprédations de son mari 
qui s’étoit jeté à corps perdu dans 
les fournitures pour les armées ; je 
vois avec surprise , dans son anti- 
chambre , une troupe nombreuse de 
Valets , de solliciteurs et de com- 
-, mis. Jë demande avèc' émotion à 
parler à la citoyenne Morel ; après 
deux heures d’attente qui me firent 
cruellement souffrir, on me fit en- 
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trer dans un boudoir fastueux , ou 
la nouvelle parvenue, dans un né- 
gligé galant , élaloit nonchalamment 
ses grâces d’emprunt sur un canapé 
couleur de rose et argent ; elle dai- 
gna me faire un léger signe de tête, et, 
sans me regarder , elle me dit d’une 
voix aigre et d’un ton impérieux: 
— Que veux-tu, citoyenne ? — Com- 
ment, madame, lui dis- je, vous ne 
reconnoissez pas Stéphanie, la fille 
de l’infortuné marquis de Tress.... ? 
Alors tous les traits de la Morel se 
décomposèrent, la terreur se pei- 
gnit sur son front. — Vous, ici, juste 
ciel! Je vous croyois guillotinée? 

Hélas ! non , mon malheur est plus 
grand , puisque je survis à tout ce 
qui m’étoit cher: ma fortune est 
-anéantie, je suis sans amis, sans asile, 
j’échappe à mes bourreaux ; je me 
suis souvenue de l’amitié que ma 
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mère eut pour vous,... Je sais que 
vous avez quelque crédit, me refuse- 
rez-vous voire appui ? — Moi! Quelle 
Idée avez-vous eue là ? Je ne puis , 
ni ne dois me mêler de pareilles afc 
faires.. . Compromettre mon mari!.,, 
ma fortune!... Sortez, mademoiselle, 
si l’on vous arrêtoit ici ! .. Je trem- 
ble dy penser. — Je ne vous de- 
mande qu’un asile pour ce soir , et 
un conseil qui puisse me faciliter les 
moyens de fuir, si vous pouviez seu- 
lement me procurer un passe-port , 
je sais qu’avec de l’argent rien n’est 
plus aisé, j’ai une parente à Nantes, 
si je puis parvenir jusqu’à elle.... — 
Etes-vous folle ? Non , non , reti- 
rez vous j ah ! remerciez le ciel d’être 
tombée entre les mains d’une femme 
sensible : toute autre vous feroit ar- 
rêter. — C’est donc ainsi ( m’écriai-je 
au désespoir ) c’est donc ainsi que 
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vous oubliez les bienfaits dont ma 
famille vous a comblée ? Ne vous 
souvient-il plus que ma mère vous 
a mariée et dotée généreusement , 
que jusqu’à l'instant de so,n incarcé- 
ration, sa maison et sa bourse ne 
cessèrent de vous être ouvertes? Pen- 
dant l’année fatale où elle a langui 
dans les cachots» vous avez fait cette 
brillante fortune ; je ne veux point 
vous en reprocher la source, mais 
notre exemple vous prouve qu’il 
n’en est point de solide : tremblez > 
cruelle, que votre ingratitude en- 
vers vos bienfaiteurs ne trouve un 

I - Civ. |... . 4l 

jour son juste châtiment. Cette fem- 
me parut extrêmement humiliée de 
pies reproches , elle voulut parler, 
les paroles expirèrent sur ses lè-^ 
Vres. Cependant l’orgueil prit le des- 
sus, elle me répéta de sortir, avec 
l’accent 4c 4 rage. Ç’est alors que 
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je sentis toute l’horreur de ma po- 
sition, il faisoit déjà nuit, nous 
étions dans le mois le plus froid de 
l’année: sans moyens , sans papiers , 
quel être eût voulu me recueillir? 
L’effroi que ma situation m’inspira, 
fit sur mes sens une révolution si 
grande , que je tombai sans connois- 
sanee aux pieds de la barbare Morel. 
Àux cris qu’elle poussa , plusieurs 
personnes accoururent des chambres 
voisines : elle ne savoit sans doute 
que répondre aux questious réitérées 
des spectateurs : lorsque j’eus repris 
mes sens je fus entraînée par elle 
dans un cabinet, où faisant signe à 
un général , qui se trouvoit là, ( après 
avoir fermé la porte : ) général , lui 
dit-elle , vous pouvez me rendre ua 
grand serviee, l’amitié qui nous unit 
m’assure déjà de votre consentement; 
Cette jeune personne est la fille d’une 
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de mes anciennes amies qui , par sa 
mort , la laisse ici sans ressources ; 
des raisons s’opposent à ce que je 
la garde chez moi, malgré le désir 
que j’en aurois. Vous partez demain 
pour Nantes, elle a dans cette ville 
une parente qui peut la secourir; 
pouvez-vous lui donner une place 
dans votre voiture ? Le général jette 1 
les yeux sur moi , sourit d’un air 
satisfait , et assure avec feu madame 
Morel qu’il est enchanté de lui être 
utile. Que devins-je à l’idée de voya- 
ger seule avec un homme dont le 
ton grossier et soldatesque m’annon- 
çoit mille désagrémens ? J’osai faire 
- des représentations sur un projet 
dont l’indécence étoit manifeste , 
d’insolentes plaisanteries furent la 
réponse que me fit cette odieuse 
femme; le général fut plus délicat, 
il me promit que je n'aurois point à 
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me plaindre de sa conduite. Il fut 
donc convenu , malgré mes objec- 
tions, que je passerois le reste de 
la nuit chez la citoyenne Morel , et 
qu’à quatre heures du matin , il vien- 
droii me chercher avec sa voiture. 
Lorsqu’il fut sorti , je fis part de mes 
inquiétudes à cette femme : Si cet 
officier alloit abuser de ma dange- 
reuse position, qui prendroit ma 
défende, qui me soustrairoit à son 
pouvoir ? Vous n’avez que ce parti 
à prendre, me dit-elle avec dureté, 
ou je vous remets entre les mains de 
vos gendarmes, j’y suis décidée :l’u» 
©u l’autre i je ne veux plus m’exposer 
à des scènes; vous ne méritez pas 
que l’on s’expose pour vous. Soup- 
çonner un galant homme , le croire 
capable!... D’ailleurs, il ignore qui 
vous êtes , le principal est de fuir 
Paris, où sans doute on vous cher- 
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che. Je réfléchis alors que j’avois très- 
bien fait de dire que j’avois une pa- 
rente à Nantes , que sur la route 
nous pourrions être pris par un 
parti royaliste, ou trouver l’occa-- 
sion de m’évader pendant le voyage 
lorsque je le trouverois nécessaire , 
que je devois céder à la force des 
circonstances, et m’abandonner an 
hasard qui peut-être me seroit fa-* 
vorable; je parus donc totalement 
revenue de mes craintes , et je fis 
des remercimens à ma peu délicate 
protectrice qui m’auroit sauvé d’une 
autre manière si elle avoit eu quel- 
que sentiment d’honneur. Je lui 
montrai mon rubis et ma montre , 
elle fut éblouie de leur éclat, et 
m’en offrit cent cinquante louis, a 
peu-près le quart de leur valeur j 
j’acceptai , j’étois dans le besoin le 
plus pressant ; il est des sacrifices 
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que l’on ne doit jamais hésiter de 
faire. Eh ! que sont, grand Dieu! 
ceux de l’intérêt ! Mais ce que j’au- 
rois conservé au péril de ma vie, 
c’étoit un médaillon à secret conte- 
nant les portraits de mes respecta- 
bles parens ; je le portois toujours 
sur mon cœur, (ainsi que des papiers 
dont je parlerai dans la suite. ) Que 
de fois je les ai couverts de baisers 
et de pleurs ! combien de fois cette 
vue a-t-elle ranimé mon courage ? 
leurs traits chéris me rappeloientleurs 
leçons, les exemples d’héroïsme que 
j’en avois reçus au moment le plus 
affreux de ma vie; oui, je le dis, 
je n’ai jamais invoqué leurs mânes, 
regardé leur image, sans me trouver 
plus ferme et plus résignée. 

La Morel voulant me dérober aux 
curieux, me fit cacher dans une 
chambre au quatrième étage; je me 
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jetai toute habille'e sur un mauvais 
grabat ; à onze heures, une femme 
de chambre me monta , sans mot 
dire , quelques débris du souper* 
Malgré mes inquiétudes je dévorois: 
je n’avois rien mangé depuis la veille. 
Je ne pus fermer les yeux de la 
nuit. Que de réflexions cruelles ! 
Moi, 1 fille du marquis de Tress... , 
repoussée , insultée par une ancienne 
domestique de ma maison ! trop heu- 
reuse de manger les restes de sa ta- 
ble, de m’étendre sur le grabat 
qu’un de ses valets occupoit peut- 
être avant moi ! Orgueil de la nais- 
sance, qu’étiez-vous alors? Tout en 
réfléchissant, versant des larmes sur 
la perte de mes parens et de ma for- 
tune, j’entendis sonner quatre heures 
du matin , j’élevai mon âme vers un 
Dieu tout puissant, seul refuge des 
infortunés. Je n’ai plus rien à perdre, 
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me disois-je , le pis qui puisse m’ar- 
river est la mort. Eh ! qu’importe * 
si je meurs innocente. Je me sentis 
un courage au-dessus de mou âge> 
j’éprouvai pourtant un violent batte- 
ment de cœur, lorsqu’un domes- 
tique vint m’avertir que la voiture 
du géne'ral étoit à la porte j rien ne 
pouvoit m’arrêter, madame Morel 
et toute sa maison étoient plongés 
dans le sommeil , j’en fus fort aise 9 
la mauière dont celte femme m’a voit 
oblige'e me l’avoit rendue odieuse , 
je ne pouvois ressentir pour elle la 
moindre gratitude., 

11 y a voit dans la voiture» outre 
le généré J.,.. e,t moi,, deux ajdes- 
de-camp ; le premier , nommé Sarc- 
lât , avoit le visage le plus scéleVat 
que j’eusse vu de ma vie, un œil ef- 
fronté et hagard, un sourire amer 
erran t sans cesse sur des lèvres livides; 
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un organe dur et discordant, une 
taille gigantesque et disproportion- 
née, de grosses moustaches rousses, 
des cheveux plats, sales et luisans; 
une odeur infecte de pipe , d’eau-de- 
vie et d’écurie me fît reculer d’hor- 
reur en montant dans la voiture. 
J’hésitois , le général m’aidoit, Sar- 
lat seul étoit placé , il me prit brus- 
quement la main , et me tirant à 
lui , il me dit d’un ton grossier ; 
est-ce que mes moustaches te font 
peur? monte, monte, lu t’y feras, 
Je n’ctoU poiat habitue'e au tutoie? 
ment patriotique; l’air rébarbatif de 
ee sans-culotte me fît frémir , mais 
il n’étoib plus, temps de retourner en 
arrière.; je pris; place sans mot dire , 
n’espérant que dans la providence : 
enfin , nous partîmes au grand ga- 
lop des chevaux. L’autre aide-de- 
camp , le citoyeu d’Outreville , me 
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rassura lorsque j’eus jeté les yeux 
sur lui. Son costume étoit d’une 
grande propreté, (cl. ose rare alors!) 
son maintien décent , et sa figure 
intéressante et noble. Quant au gé- 
néral J...., qu’attendre de lui ? Tam- 
bour dans le régiment du roi avant 
la révolution, n’ayant jamais appro- 
ché la cour et les grands, ne les 
jugeant que par les vociférations des 
Marat et Roberspitrre ,il en disoit 
sans cesse mille horreurs qui , à force 
d’être exagérées , ne porloient plus 
coup. Ses discours étoient entre- 
mêlés de juremens affreux. -A peine 
savoit-il écrire: sans ses aides-de- 
Camp , il n’auroit pu rien exécuter. 
i\ airhoit le vin et les femmes 
avec passion. Cependant son cœur 
n’éloit point méchant , il étoit 
même suseptible de générosité , 
mais né sans caractère, il suivoit 
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l’impulsion du premier venu , et 
étoit juste ou injuste selon l’homme 
qui le poussoit. 

Quelle société , grand Dieu ! pour 
une jeune personne élevée au sein 
de l’honneur et des vertus î Heureu- 
sement, j’étois née avec beaucoup 
de fermeté, je prévis que j’auroisà 
souffrir , et je m’armai d’un nouveau 
courage pour conserver toute ma 
présence d’esprit. Nous ne nous ar- 
rêtâmes de Paris à Tours , que pour 
changer de chevaux : le général étoit 
pressé d’arriver à Nantes, Nous pre- 
nions nos repas dans la voiture: j’en 
étois charmée, je redoutois les au- 
berges, j’avois honte de paroîlre au 
milieu de ces trois militaires ; je 
frémissois que quelques amis de ma 
famille ne pie vissent ainsi escortée. 
Qu’eussent-ils pensé de mes mœurs, 
de mes opinions ? Le général n'ent 
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d’autre occupation que de me serrer 
les genoux et les mains de manière 
à me les briser, de débiter des décla- 
rations d’amour , jurer qu’il ne se ré- 
soudroit jamais à me remettre entre 
les mains de ma parente; quelquefois 
le sommeil suspendoit ses propos as- 
sommans; Sarlat assuroitque s’il ne 
respectoit Hiérarchie militaire , il 
m’enlèveroit au général, et me pro 1 
poseroit un bon mariage républi- 
cain. Le silence étoit mon unique ' 
réponse à leurs discours. M. d’Outre- 
ville me regardoit d’un air attendri; 
il saisissoit toutes les occasions pour 
changer la conversation , et la tour- 
ner sur des sujets plus honnêtes et 
moins pénibles pour moi. 

Arrivés à midi à Tours, nous étions 
si fatigués , que le général décida que 
nous y passerions la nuit. L’indigne 
Sarlat qui sctoit chargé du détail, 
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vint me dire en riant insolemment 5 
qu’il m’avoit fait passer pour 1 épousé 
du général, et retenu deux chambres 
donnant l’une dans l’autre; l’une > 
pour lui et d’Outreville , la seconde 
pour moi et mon prétendu mari. 
Mes larmes coulèrent à cette in- 
sulté, je conjurai lè général J.... de 
faire changer un arrangement aussi 
indécent; non , non , répondit-il en 
riant, je ne suis pas assez ennemi de 
moi-même ; allez , vous n’avez pas le 
cœur républicain , puisque vous re- 
fusez de rendre heureux un bon pa- 
triote; il ajouta plusieurs autres pla- 
titudes de la même force. Le déses- 
poir s’empare de moi , j’assure que je 
vais fuir de l’auberge , et demander 
retraite au premier venu , si l’on ne 
veut respecter mon sexe et mon âge , 
je menace d’écrire à madame Morel 
l’abus qu’on vent faire du dépôt 
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qu’elle a confié. Sarlat éclate de 
rire, et dit que cette citoyenne se 
moqueroit de mes plaiutes , qu'on 
ne confiait p ointun ejeune personne 
à des militaires, sans motifs. A peine 
ai -je entendu ces derniers mots, 
que je m’élance avec la rapidité de 
l’éclair chez l’hôtesse. — De grâce, 
une chambre, lui dis-je. — Elle est 
prête, citoyenne : je vous y croyois 
déjà. — J’en veux une pour moi 
seule. — Ah! j’entends, la citoyenne 
est fatiguée... Eh ! bien, on dressera 
un lit près du vôtre pour votre mari. 
J’étoisau moment de dire que je n’en 
a vois pas, mais qu’auroit-on pensé 
de moi dans cette auberge! J’étois 
désespérée , mille projets confus 
naissoient dans ma tête et s’évanouis- 
soient coup sur coup ; enfin , M. d’Ou- 
treville accourut me chercher. Ras- 
surez-vous, me dit-il, en me rame- 
nant 
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nant, j’ai parlé comme je le devois ," 
J.... n’a voulu que vous inquiéter, 
Sarlat seul est capable d’une infamie; 

ous aurez une chambre, et l’autre 
sera pour nous trois, ne craignez 
rien, je veillerai sur vous. J’avoue, 
mademoiselle , que je vous avois 
jugée d’après l’opinion que j’avois 
conçue de madame Morel , qui avoit 
pu souffrir un voyage aussi étrange 
qu’irrégulier ; mais votre esprit , vo- 
tre modestie ont bien changé mes 
sentimens, et je vous offre mes ser- 
vices, tout bornés qu’ils puissent 
être : en m’adressant ces mots , le 
plus tendre intérêt se peignit dans ses 
yeux. — Ah! M. d Outreville! vous 
m’inspirez la plus grande confiance , 
votre présence adoucit seule l’hor- 
reur de ma situation ; victime des 
circonstances, je suis forcée de plier 
sous elles : continuez-moi vos bons 
I 2 
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offices, j’en aurai besoin plus, peut- 
être que vous ne pensez. Il parut 
surpris. Je connois l’adversité, ma- 
demoiselle , me dit-il , et mon cœur 
n’en est que plus sensible.... J’éprouve 
auprès de vous ce que jamais aucune 
femme ne me fit ressentir. Je rougis 
et baissai les yeux, il vit mon embar- 
, ras , et me prenant doucement la 
main. — Rassurez-vous, aimable Sté- 
phanie , ajouta-t-il , quelque soit le 
sentiment qui m’anime, il sera tou- 
jours subordonné aux lois de l’hon- 
neur , qui m’est plus précieux que la 
vie. 

Le général , pendant notre absen- 
ce, n’avoit pas perdu de temps, il 
avoit déjà vidé, avec Sarlat , trois 
ou quatre bouteilles de vin; ils fu- 
moient tous deux et croassoient alter- 
pativement quelques couplets anar- 
chiques. Quel dégoût! L’espoir d’être 
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- bientôt délivrée d’un semblable spec- 
tacle, la présence de l’honnête d’Ou- 
trevillë , purent seuls me le faire 
supporter. Ecoute, citoyenne , dit 
Sarlat, ta vertu et ton honneur cou- 
cheront dans le lit qui nous étoit des- 
tiné , le général espère que ta vertu 
et ton honneur s’adouciront en re- 
connoissance de ce qu’il accède à ce 
qu’exigent pour l’instant ta vertu et 
ton honneur. Un regard de mépris 
fut ma réponse à cette platte ironie. 

J m’assura qu’il ne vouloit rien 

de force, et qu’un défenseur de la 
liberté ne l’ôtoit qu’aux ennemis de 
la patrie. Ensuite il parla d’amour, 
de guerre, jura , but, chanta et finit 
par s’enivrer. Sarlat s’endormit, je 
saisis l’instant où mon mauvais génie 
sommeilloil pour engager J.... à me 
procurer un passeport. — Je vou- 
drons être en règle en arrivant i 
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Nantes , je viens de m’apercevoir 
que j’ai perdu celui que j’avois pris à 
Paris. — Tu n’en a pas besoin. — 
Pourquoi donc, citoyen ? — En route 
tu passes pour ma femme, à Nantes, 
chez tes parens , lu n’en auras que 
faire. — Je désirerois en prendre un 
ici... — Que diable ! veux - tu courir 
pour rien à la municipalité? ma pro- 
tection doit te suffire , ne la trouves- 
tu pas assez puissante pour t’éviter 
des embarras ? Je ne voulus pas per- 
sister de crainle de me rendre sus- 
pecte. 11 m’offrit de me faire voir la 
ville , j’objectai la fatigue. J’aurois 

eu honte de me montrer à Tours 

' 

( quoiqu’iuconnue ) avec un homme 
ivre: il prit de l’humeur, et après 
avoir pesté contre le caprice des 
femmes, il fut prendre place sur le 
même sopha queSarlat, et il s’endor- 
mit profondément. 
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î) Qutreville et moi passâmes dans 
l’autre chambre. Oserai-je me flat- 
ter, mademoiselle, dit-il, après un 
instant de silence * que vous ne me 
confondrez pas avec ces deux hom- 
mes ? — Ahi monsieur, sans la con- 
fiance que vous m’inspirez , je saisi- 
rois l’instant de leur sommeil pour 
les fuir, dussai-je ne trouver qu’une 
forêt pour asile, et des racines sau- 
vages pour me nourrir. — Je suis 
bien malheureux! Si je pouvois vous 
être aussi utile que mon cœur le dé- 
sire. . . . Hélas ! que suis - je moi- 
même ! ma vie est dans les mains 
d’un homme que je n’offenserais pas 
impunément; mais si vous couriez 
quelque danger, nul égard ne m’ar- 
rêteroit , je vous défendrois jusqu’au 
dernier soupir.... — Ah! ne vous per- 
dez pas pour moi , m’écriai-je, émue 
jusqu’au fond de l'âme , laissez-moi 
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plutôt fuir... — Fuir, m’interrompit- 
il , avec effroi ; puis reprenant avec 
plus de calme : — Pourquoi se for- 
mer des fantômes ? Quel mauvais 
génie nous effraye ? dans peu ne se- 
rons-nous pas à Nantes? N’avez- 
Tous pas des parens dans cette ville ? 
— Des parens !... dis-je , en versant 
des larmes!... Parlez-moi de vous, 
M. d’Outreville, ne me disiez-vous 
pas que votre vie dépendoit de cet 
homme grossier , comment se fait- 
il ?... Excusez-moi , peut-être suis- 
je indiscrète? — Non, charmante 
Stéphanie , je n’aurai point de se- 
crets pour vous; vous vous êtes em- 
parée de tous mes sentimens. Vous 
avez des peines qui me sont incon- 
nues, ah! puisse le ciel, me donner 
le pouvoir de les adoucir. Oui , cha- 
que mot libre ou grossier que vous 
adressent ces deux hommes , fait 
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bouillonner mon sang. Lorsque .j’en* 
tendis l’infàme proposition de cet 
odieux Sarlatj je fus prêt à fondre 
sur lui le sabre à la main; scélérat, 
respecte cette femme , elle est à moi ; 
désormais , je suis son appui , son 
époux, que celui qui voudroit l’ar- 
racher de mes bras, se disposes 
défendre ses jours !... J^étois restée 
muette de surprise et de douleur. — 
Et vous aussi , M. d’Outreville , vous 
ose* ! .. Juste ciel ! votre amitié pou- 
Voit seule me donner du courage , et 
vous vous joignez à mes persécu- 
teurs.... O mes malheureux parens l 
veillez, du haut des cieux, sur vo- 
tre fille infortunée, D’Outreville , 
effrayé, se précipite à mes genoux, 
il arrose mes mains de ses larmes. — 
Ne m’accablez pas de votre mépris, 
ô la plus adorée des femmes! Ne me 
croyez pas assez vil pour abuser de 
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l’état où vous êtes; cel aveir dé- 
placé que j’ai fait malgré moi , je 
jure à vos pieds de ne plus le réi- 
térer, jamais vous n’entendrez sor- 
tir de ma bouche un seul mot qui 
puisse vous offenser : je respecte vos 
charmes , votre jeunesse et vos cha- 
grins. Vous adorer en silence, vous 
servir , voilà où se borneront tous* 
mes vœux. J’élois émue, touchée, 
je dis plus , un sentiment que je ne 
pouvois définir, ne me donnoit de 
force que pour le plaindre; d’Outre- 
ville, lui dis-je, avec douceur y com- 
bien j’ai besoin de vous croire hon- 
nête homme ; oubliez un amour que 
» mille raisons m’empêchent d’encou- 
rager, j’oublierai l’aveu que vous 
m’en avez fait, songez que vous 
m’avez promis un ami , je serois dé- 
solée de renoncera cet espoir. Aussi 
bonne que belle , reprit - il avec 
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transport, vous en trouverez en tout 
lieu* 

J.... s’étant éveillé, on nous ap- 
pela pour souper, au dessert il étoit 
complètement ivre , ainsi que son 
partner Sarlat; le vin et les liqueurs ' 
fortes couloient à grands flots dans 
leurs verres , l’un m’obligoit à faire 
chorus à la chanson des Marseillais, 
à boire à la santé de Robespierre i 
j’étouflois de boute et de rage; l’autre 
m’accabloit de ses plaisanteries gros- 
sières ; d’Outreville sembloit révolté. 
Souvent, par un coup d’œil, je- l’en- 
gageais à se contenir, car il étoit 
prêt d’éclater. Fatiguée du voyage ? 
et dégoûtée de cette orgie , je pris le 
parti de me retirer dans ma cham- 
bre. I>’Outreville , en me remettant 
un flambeau , me dit : dormez en 
paix , je veillerai sur vous ; mes yeux 
lui exprimèrent ma vive recannois- 

3 , 
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sance. Je fermai ma porte dont la 
serrure n’étoit pas trop rassurante , 
et je me jetai sur mon lit , sans oser 
me déshabiller; mais depuis quatre 
jours je n’avois pris aucun repos, 
malgré mes inquiétudes, un som- 
meil bienfaisant vint me les faire 
oublier. J'ignore depuis combien 
de temps je dormois, lorsqu’une 
main froide qui s’égaroit sur mon 
yisage, me fit jeter un cri d’effroi 
en me réveillant, une autre main me 
ferme la bouche. La frayeur donne 
des forces , je m’élance au milieu de 
la chambre. — Qui que tu sois , mi- 
sérable, respecte une infortunée qui 
préfère la mort au déshonneur; à 
l’instant une lumière paroit, c’est 
d’OuIreville, l’infàme Sarlatme tient 
dans ses bras. A la vue de mon pro- 
tecteur, il me rend la liberté, je 
tombe palpiiante aux pieds du seul 
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appui qui me reste ; sauvez-moi ! 
sauvez-moi , m’écriai-je , avec un 
effroi convulsif. D’Outreville jette un 
regard d’horreur sur Sarlat. — Je 
savois bien que vous étiez sans édu- 
cation et sans délicatesse, mais je ne 
croyois pas que vous fussiez le plus 
vil et le plus scélérat de tous les 
hommes. — Au moins je ne suis pas 
un lâche. — Toi? celui qui persé- 
cute une femme foible, saris défense 
ne peut être autre chose , sors de 
cette chambre, et garde-toi d’en ap- 
procher désormais. — Apprends, 
moderne don Quichotte, que je mé- 
prise, toi, et tes menaces. D’Outre- 
ville saute sur un sabre , Sarlat 
l’imite ; à l instant tous deux achar- 
nés l’un sur l’autre , commencent un 
combat effrayant , je pousse des cris 
douloureux, je me précipite au 
milieu d’eux *, le général , mal remis 
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de l’orgie du souper , accourut ; mais 
d’Outreville a déjà percé l’infàme 
Sarlat. Ce monstre pour se venger 
me porte un coup de sabre à l’épau- 
le; mon sang ruiselle, je perds l’u- 
sage de mes sens : tous les habitans 
de l’auberge viennent au bruit, les 
secours me sont prodigués, je re- 
viens à la vie pour voir l’égaremeut 
du désespoir sur la figure de mon 
bienfaiteur. 

Un chirurgien, appelé, panse ma 
blessure, et la trouve légère, le fer 
a tourné sur le plat , et n’a fait qu'ef- 
fleurer les chairs ; mais Sarlat est en 
danger, on le transporte à l’hôpital 
militaire. Comment rendre sa rage? 
il tempête, il vocifère, il jure de se 
venger de nous tous, sans excepter 
le général. Ce dernier est irrité de 
l’audace de son aide-de-camp, l’au- 
torité blessée lui rend mon injure 
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personnelle -, il nie voit tremblante,, 
assassinée, ( c’est le mot) clans les 
larmes : il me rassure, et me promet 
de nouveau une protection qui , jus- 
qu’alors , m’a bien peu servie ; il loue 
d’Outreville sur sa conduite , et je 
sens enfin , qu’avec de l’éducation et 
un caractère plus prononcé, J.... au- 
roit été un homme vertueux. 

Combien j’éprouvai de soulage- 
ment lorsque je me vis délivrée 
de mon persécuteur ! J’étois foible , 
malade , mais j’oubliois foutes mes 
craintes. Je ne redoutois point le gé- 
néral ; je l’ai dit , il n’étoil que gros- 
sier. D’Oulreville m’étoit devenu 
cher, je lui devois l’honneur ; mou 
coeur étoit pénélré de ce bienfait. Ma 
blessure étoit si peu de chose, que 
nous partîmes le lendemain. Je me 
relrouvai dans la voilure avec une 
véritable satisfaction , je pensais que 
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chaque tour de roue m’approchoit 
d’un pays où j’espérois trouver asile 
et protection ; d’ailleurs n’avoir plus 
sans cesse les yeux farouches et scru- 
tateurs d’un Sarlat , fixés sur les 
miens, je respiroisl 

En arrivant à A***, le général fut 
rendre visite au représentant H. . . . 
alors en mission dans cette ville , il y 
resta à souper , d’Oulreville me tint 
compagnie à l’auberge; nous fûmes 
ravis tous deux de cet instant de li- 
berté: j’étois décidée à lui ouvrir mon 
cœur : les services signalés qu’il m’a- 
voit rendus ne le rendoient-ils pas 
digne de toute ma confiance ? Que ces 
momens me semblent doux , me dit- 
il , j’étois avide de causer avec vous 
loin des importuns : ne croyez pas, 
intéressante Stéphanie, que je veuille 
profiter de quelques légers services 
pour arracher une confiance que je 
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ne veux absolument devoir qu’à vo- 
tre estime, et qu’à votre amitié. J’i- 
gnore qui vous êtes , mais sans que 
vous me l’ayez dit, je vous soup- 
çonne une des innocentes victimes 

a 

que la révolution a plongées dans le 
malheur et l’abandon; vos larmes 


coulent souvent malgré vous, la tris- 
tesse est empreinte sur votre front, 
quelques mots qui vous sont échap- 
pés... — Je ne dois ni ne veux rieu 
vous cacher, lui répondis-je, mes 
maux sont affreux, mon état incer- 
tain ; mais faudra-t-il aussi que je 
m’afflige sur mon bienfaiteur ! Sou- 
venez-vous que vous m’avez dit à 


è 


Tours que vos jours étoient à la 
merci du général J.... , lui auriez-vous 


confié quelque secret important ? 


Comment croire à la discréliou d’un 


homme presque toujours ivre, dont 
la foiblesse de caractère , l’emporte- 
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ment, les opinions exagérées peu- 
vent vous compromettre d’un instant 
à l’autre ; d’ailleurs si le méchant 
Sarlat!... — Sarlat ne me connoit 
point, je l’avois vu seulement deux 
ou trois fois avant ce voyage. Voyage 
fatal ! qui deviendra pour moi la 
source des plus cruels tourmens , si 
j’ai le malheur de vous perdre , si 
mon amour est sans espoir, si je suis 
condamnée à vivre loin de vous! — 
D’Outreville, d’Outreville! est-ce là 
tenir votre parole? — Pardonnez au 
malheureux qui se trahit malgré lui. 
— De g race, instruisez-moi des dan- 
gers qne vous craignez , songez que 
les momens sont précieux , peut-êlre 
ne retrouverons-nous plus l'occasion 
de causer librement. — J’obéis: sans 
doute , beaucoup d’hommes à ma 
place vous déguis roient leur nais- 
sance ; mais ma façon de penser m’d* 
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lève au-dessus d’un préjugé si mé- 
prisable , je ne rougirai donc pas 
d’une faute qui ne fut pas la mienne. 
Sachez donc que je suis le fils naturel 
du marquis de Tress... — Du marquis 
de Très...! m’écriai- je, sepourroit-il 
grand Dieu ! — Qu’avez-vous Sté- 
phanie ? mon amie.... Elle se trouve 
mal... par pitié , parlez-moi. — Non, 
non , l’excès de la joie , de la sur- 
prise.. ..Un saisissement.... Est-il bien 
vrai ? vous le fils du marquis de 
Très..., de mon père! — Que dites- 
vous ? — Oui , mon cher d’Outre- 
ville, reconnoissez dans Stéphanie 
la fille infortunée de votre père, que 
des brigands ont fait monter sur i’é- 
chafaud.... votre sœur enfin. D’Ou- 
treville parut frappé de la foudre, 
sa tête tomba sur son sein, la pâleur 
glacoit son visage, ses yeux fixés 
sur la terre , exprimoient le sombre 
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désespoir, sa main pressoil la mienne 
avec effort , et des soupirs convulsifs 
sortoient avec peine de sa poitrine 
oppressée. O mon bienfaiteur , mon 
frère, lui disois-je, en l’arrosant de 
mes larmes , tu retrouves une sœur 
et tu gémis! Mon cœur avoit deviné 
les liens sacrés du sang qui nous unis- 
sent} en disant ces mots, je le pres- 
sons dans mes bras , et je ressentois 
un bonheur dont j’étois privée de- 
puis long-temps. — Seule , isolée sur 
la terre, mon frère m’abandonnera- 
t-il? Ah! ne nous quittons jamais, 
«oyons tout désormais l’un pour l’au- 
tre! Oui, ( s’écria- t-il dune voix 
entrecoupée par les sanglots) oui, 
ne nous séparons jamais; l’amante a 
fait place à la sœur , que l’amour 
ardent fasse place à l’amitié frater- 
nelle. — Ce sentiment , mon cher 
frère, vaut mieux que le sentiment 
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exagéré qui te maîtrisent. — Ma 
sœur, il fait souffrir , mais qu’il est 
pénible d’y renoncer ! Le voyant 
plus calme, et en état de raisonner, 
je l’invitai à commencer l’histoire de 
sa naissance, dont mon père, avant 
son trépas funeste, n’avoit pu me 
donner qu’une légère connoissance. 
D’Outreville, voulant lui-même hâ- 
ter une explication nécessaire, prit 
ainsi la parole. 

HISTOIRE 

D’ALPHONSE DE TRES... „ 

L e marquis de Très... n’avoit que 
vingt -quatre ans lorsqu’il fît un 
voyage à Londres pour satisfaire sa 
curiosité. D’excellentes lettres de re- 
commandation l’introduisirent dans 
les meilleures sociétés. Une belle 
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figure , un esprit cultivé, un carac- 
tère doux et aimable , l’en rendoient 
les délices. Il subjugua le cœur d’une 
jeune Anglaise nommée Anna Wei- 
mouth. Dénuée de fortuue, orphe- 
line depuis cinq ans, elle étoit con- 
damnée à passer ses jours près de 
milady d’Egbi sa cousine, dont le 
marquis de Très... avoit malheureu- 
sement fait la conquête. Milady pos- 
sédoit une immense fortune, mais sa 
figure désagréable étoit l image de 
son cœur; jalouse des grâces de sæ 
jeune parente , elle lui faisoit essuyer 
les traitemens les plus durs. Anna 
n’avoit rien au monde: aussi souf- 
froit-elle en silence. Le marquis la 
voit et l’adore ; que dis-je ? le même 
trait les a blessés tous deux, le même 
feules consume. S’avouer leurs senti- 
mens , s’écrire ensuite tous les jours 
fut peudant long-temps leur unique 
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consolation. Mais milady d’Egbi a 
jeté les yeux sur le marquis : ses 
avances sontrepoussées: cette femme 
furieuse, jure de se venger. Elle 
soupçonne Anna d’être sa rivale ,et 
veut s’en éclaircir ; elle laisse adroi- 
tement plus de liberté aux amans: ils 
en profilent. Un bosquet de chèvre- 
feuille , situé dans le lieu le plus re- 
tiré du jardin, est le témoin de leurs 
sermens; Anna étoit sage, mais elle 
aimoit ardemment, et son cœur étoit 
foible. O femmes , fuyez le danger, 
ne vous fiez point à vos propres for- 
ces, ne vous flattez point de résis- 
ter à l’amant qui réunit aux qualités 
de l’âme, les charmes de la figure; 
qui presse, prie, accuse de cruauté 
et verse des pleurs: re'siste-t-on aux 
larmes de l’homme qu’on chérit, c’est 
le trait le plus dangereux qu’il ait en 
son pouvoir , le seul rempart est la 
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fuite. Anna resta : qu’elle paya chè- 
rement cette faute! Le soir, retirée 
dans son appariement , rêvant au 
marquis , gémissant sur sa fôiblesse, 
n’ayant pour garant que ses pro- 
messes de l’épouser, elle voit entrer 
milady d’Egbi, la rage dans les yeux , 
un poignard à la main. Opprobre de 
ma famille, lui dit-elle avec fureur, 
en lui posant la pointe du fer sur le 
sein : apprends que je connois toute 
l’élendue de ton infamie; depuis 
long-temps je soupconnois tes dé- 
sordres , une de mes femmes chargée 
d’épier ta conduite, a été le témoin 
secret de ton déshonneur. Tremble ! 
une punition terrible t’est réservée; 
jamais tu ne reverras l’indigne objet 
de ton amour. Je veux bien, par 
pitié, t’accorder la vie, mais à une 
seule condition; prends cette plume , 
et trace sans hésiter ce que je vais 
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dicter: Anna, glacé par la frayeur^ 
obéit. Mais comment rendre sa 
douleur , lorsqu’elle entendit ces 
mois sortir de la bouche de sa cruelle 
rivale ! 

Lettre d’Anna au marquis de 
Très s... 

» Je vous ai trompé : je ne vous 
aimai jamais. Le désir de m’affran- 
chir de la dépendance où je vivois 
m’a uniquement engagé à recevoir 
vos vœux ; j’ai cédé à vos désirs pour 
mieux vous enchaîner. Je connois vo- 
tre probité ; mais un premier amant 
duquel je croyois être oubliée , et le 
seul pour qui je puisse éprouver une 
véritable tendresse , au sortir de vos 
bras, vient de me rendre au bon- 
heur ; il est toujours fidèle, et lors- 
que vous recevrez ma lettre , j’aurai 
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fui avec lui la maison que je haïssois^ 
et des liens qui n’auroient jamais pu 
me rendre heureuse. Oubliez donc 
Anna, et pour vous, et pour elle. 
Adieu. » 

Cette lettre fut interrompue vingt 
fois par la résistance et les cris de 
cette misérable victime ; mais le fer 
meurtrier toujours prêt à la frapper , 
et un reste d’espoir la lui firent termi- 
ner. Milady d’Egbi passa dans un cabi- 
net voisin pour prendre ce qu’il fal- 
loit pour cacheter , Anna saisit cette 
minute, et trace ces mots derrière la 
page écrite. »> Cette lettre est dictée 
» par la force , secourez l’infortunée 
» Anna. « Milady rentre et ferme 
promptement l’écrit. Elle ne daigne 
pas dissimuler sa joie, sort triom- 
phante et emporte la clef de l'appar- 
tement d’Anna quelle laisse en 

proie 
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proie aux angoisses les plus déchi- 
rantes. 

Le lendemain milady fit porter la 
lettre h M. de Très..» On peut se fi-» 
gurer aisément son indignation et sa 
douleur. . . . Comment , se disoit-il , 
l’air le plus noble et le plus modeste 
peut-il cacher des sentimens si bas et 
si perfides! O femme perverse! tu me 
fais à jamais détester ton sexe : je ne 
pourrai croire à l’honneur d’aucune, 
je craindrai toujours de rencontrer 
une Anna. 11 jetoit cet e'crit fatal, le 
relisoit ensuite , des sanglots sortoient 
de sa poitrine , ses yeux s’inon- 
doient de larmes brûlantes ; quel- 
quefois il imaginoit qu’un songe l’a- 
gitoit. Il passa deux jours dans cet 
état cruel ; enfermé dans son appar- 
tement, il fuît la société , il se priva 
de nourriture , et ne peut goûter un 
instant de repos. Enfin il se résoud k 
I. 5 
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ioürncr ses pas y ers i’hptel d’Egbi 
ïl trouve tout en confusion, Anna 
est. disparue ; miiady affecte une co- 
lère affreuse. Voilà le prix de mef 
bienfaits, dit-elle, une malheureuse 
que j’ai arrachée à la misère, fuir de 
ma maison, oublier l’honneur qu’elle 
a d’être de ma famille etsefaire en- 
lever par un aventurier!,. Après quel- 
ques détails déshonorans pour la paur 
yre Anna, le marquis la quitte, trop 
convaincu qu’il est le jouet de la 
plus Vife des créatures. Ses pas erranç 
Je conduisent au parc Saint-James, il 
s’enfonce dans une allée obscure. Tou-? 
le méprisable que lui paroisse Anna , 
il ne peut s’empêcher de l’aimer en<r 
core; quelquefois il doute, mais son 
écriture qu’il connoit trop bien, ne 
lui laisse aucun espoir ; cependant il 
veut relire encore cette lettre fatale : 
\e hasard lui fait tourner la feuille * 

• ’i *w. 
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il aperçoit, avec saisissement, ces 
mois qu’il n’a voit pas encore vus: 
« Cette lettre est dictée par la force: 
secourez rinfortunée Anna, n Un 
cri lui échappe , il tombe évanoui 
au pied d’un arbre; un homme qui 
se promenoit l’aperçoit, le secourt 
et le rend à la vie. 11 se nommoit sir 
Adolph Barlly. Ce jeune homme sen- 
sible et généreux avoit vu le mar- 
quis dans les cercles, et avoit conçu, 
pour lui l’estime la plus vraie; il le 
conduisit chez lui . M. de T res... touché 
de ses attentions, lui ouvrit son 
cœur, lui fit part de ses inquiétudes 
sur Anna Weimoulh*; ces mots écrits 
à la dérobée , lui dit-il , m'assurent 
qu’elle est la victime de quelque com- 
plot que je ne puis pénétrer. Elle est 
partie! Qu’esl-elle devenue? Orna 
chère Anna qui pourra m’éclairer sur 
ton sort ! 
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Sir Adolph Barüy coanoissoit bien 
le caractère de milady d’Egby. Per- 
suade qu’elle seule avoitla clef de ce 
mystère, il pria son nouvel ami de 
se tranquilliser , et courut chez elle 
dans l'intention de la sonder adroite* 
ment , et d’en tirer au moins quel- 
que lueur qui put le guider dans ce 
labyrinthe. Mais milady se tint sur 
ses gardes j elle réitéra ses déclama- 
tions sur Anna , et ne dissimula pour- 
tant point assez pour ne pas laisser 
entrevoir spn amour pour le marquis 
de Très... 

Sir Adolph retourna vers lui, dé- 
sespéré de n’êlre pas mieux instruit. 
Tous deux furent convaincus que nai- 
lady avait fait disparoltre la jeune 
parente. Ils cherchèrent vainement k 
gagner quelques-uns de ses domes- 
tiques , ils n’en savoient pas plus 
qu’eux. 
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Plusieurs jours se passèrent dâtt# 
des recherches inutiles; enfin , per- 
suadé que sa maîtresse n’étoit point 
à Londres , le marquis se décida à 
parcourir les provinces. Sir Adolph * 
devenu son intime %ni, ne voulut 
point l’abandonyer; l’Angleterre, l’Ir- 
lande, l’EcoÜe furent exactement 
visitées; ils rôdèrent vainement pen* 
dant six mois autour des châteaux et 
des fermes que possédoit milady 
d’Egbi dans ces différens royaumes. 
Ne conservant plus aucun espoir, les 
deux amis prirent le parti de revenir 
à Londres. Le marquis accablé de 
douleur et de fatigue, tomba ma- 
lade à une trentaine de lieues de la 
capitale. 11 se trouvoit près d’un vil- 
lage charmant dont la situation étoit 
des plus pittoresques, et dont la salu- 
brité de l’air lui donnoit l’espoir d’un 
prompt rétablissement. Ce village 
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touchoit à une vaste forêt: ce fut 
donc chez le médecin du lieu que sir 
Adolph fît porter son ami. Ce doc- 
teur, homme aimable et instruit, 
leur donna un appartement propre 
et commode ,^1 prodigua au malade ' 
les soins de l'art et de la bienveillance. 
L’infortuné de Tres...3wtladeux mois 
contre la mort; son ami ne le quit- 
toit pas un instant : aussi- rien n’éga^- 
loit sa reconnoissance pour ce géné- 
reux Anglais. A peine entroit-il en 
convalescence , lorsque des affaires 
imprévues forcèrent sir Adolph à 
partir pour Londres: il promit au 
marquis de les expédier au plus vile-, 
afin de revenir le prendre ; la séparai 
tion des deux amis fut touchante. 

M. de Très... fut en état quelques 
jours après de faire des promenades 
dans les environs du village : trop 
foible encore pour aller seul , le doc*- 
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tour trop occupé lui donna soïi ûif 
pour guider ses pas mal assurés, h e 
jeune Jefléry, âgé de vingt ans au 
plus , étoit extrêmement doux et 
obligeant. Un jour ils poussèrent leur 
promenade plus loin qu’à l'ordinaire. 
S’étant enfoncés dans la forêt, le mar- 
quis aperçut une jolie maison dont les 
jalousies étoit exactement fermées; 
sa position dan» le plus épais de cette 
forêt, le siledce qui règnoit autour,’ 
inspirèrent de la curiosité au mar- 
quis. À qui appartient eette jolie Char- 
treuse 2 dit-il , au jeune Jefféry. — f 
A mistriss Walter . ~r Mistriss Wal- 
ter ! reprit levnarquis avec émotion* 
H se rappela qu’il aVoit vu cette dame 
plusieurs fois^fchez^nilady d’Egbi. — 
Est-elledans cette maison ? — Non , 
monsieur,’ elle y vient rarement, et 
réside à Londres.-— Elle n’est donc 
point habité®:? rr -çanpjçrge 



(56 y 

et sa femme, cependant je crois qu’ils 
fc’y logent pas seuls, car il y a quel- 
ques mois, nous vîmes passer entre 
trois et quatre heures du matin une 
chaise de poste hermétiquement fer- 
mée , quitter la grande route et pren- 
dre celle de la forêt , nous sûmes 
bientôt qu’elle étoit entrée ici ; mais 
nous ne pûmes en savoir davantage , 
ayant vainement questionné le con- 
cierge qui vient faire des provisions 
au village une fois par semaine Ce 
qui me persuade qu’il a un nouvel 
hôte, c’est que ses achats sont plus 
fréquens , que même il est venu em- 
prunter des livres che» mon père : il 
nous a dit que c’étoit pour lui, mais 
nous n’en avons*pas «été dupes. De 
plus, mon père a été h Londres, il y a 
deux mois, pour acheter des médica- 
mens, et Philipp l’a prié de lui ap- 
porter des cordes de harpe, et de la 
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musiqne nouvelle, et de n’en rien 
dire à personne. Mon père fnt sur- 
pris de eetle commission, mais n’é- 
tant pas d’un caractère à se mêler des 
affaires d’autrui , il s’est contenté de 
lui apporter ce qu’il lui avoit de- 
mandé. J’avoue que , plus curieux 
que mon père , j’ai souvent rèdé au- 
tour de la maison : je n’ai vu aucune 
ligure étrangère en sortir ; tout est 
constamment fermé hors le ‘côté 
qu’occupe le concierge, on a mê- 
me cessé d’ouvrir pour donnerde 
l’air aux appartenons. En me pro- 
menant, je vais de temps à autre 
Voir M. Philipp, mais je n’en suis 
pas mieux instruit. 11 vit plus retiré 
que jamais; sa femme sort rarement , 
est fort réservée, et malgré qu’ils 
soient tous deux très-polis, ils pa- 
roissent contraints quand on va les 
visiter* manières qu’ils n’a voient pas 

5 * 
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jadis. Le marquis ne perdoit pas un 
mot de ces détails : son cœur battoit 
avec violence , un pressentiment se- 
cret lui disoit que sa chère Anna étoit 
prisonnière dans cette maison. Ré- 
solu , à tel prix que ce soit de s’eu 
éclaircir r il feignit un instant après 
de se trouver mal. Sa pâleur et sou 
agitation contribuèrent à tromper le 
jeune Jefféry , qui ne vit d’autre 
moyen que de le faire entrer- chez 
M. Philipp, le concierge. Pardon , 
voisin , si je vous dérange , dit-il en 
entrant, voici le Français qui loge 
chez mon père ; à peine est-il conva- 
lescent, une trop longue promenade 
l’a sans doute fatigué , il est prêt à 
s’évanouir. Entrez , monsieur , répom 
dit le concierge d’un air assez cor- 
dial , en donnant le bras au marquis 
pour le soutenir. — femme, un fau- 
teuil ; un verre de vin de Madère re- 


Digitized by Google 



-C 5g ) 

mettra monsieur. Le marquis fil dea ! 
excuses sur le dérangement dont il 
étoit cause. Pendant une conversation, 
assez insignifianleenlre Jefféry, mon- 
sieur et mistrjss Philipp, le marquis 
en buvant son verre de vin de Ma-* 
dère , jetoit partout un œil scrutateur. 
Le concierge et sa femme paroissoient 
de bonnes gens , mais maigre' l’ac- 
cueil honnête qu’ils lui avoieltt fait,* 
il sentit , à leur air gêné , qu’il seroic 
indiscret de prolonger sa visite. Aus- 
si, lorsqu’il dut être à peu-près re- 
mis, il se leva pour prendre congé 
il pria la femme d’accepter, en con- 
sidération de son hospitalité-, une' 
très-jplie bombonnière d’éçaille gar-- 
nie en or, et pleine de pastilles , qp£ 
par hasard il avoit sur lui. Mistriss 
Philipp ne put dissimuler le plaisir 
que lui causoit cette galanterie, et 
perdit tout^k-fait sa froideur. Aimea^ 
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vous laleclore? lui dit le marquis , 

t 

( en jetant les yeux sur un livre 
qu’il reconnut avec joie pour ap- 
partenir à miss Anna, et qu’il lui 
avoit donné peu de jours avant son 
enlèvement.) — Oui, monsieur, lors- 
que mes occupations me le permet- 
tent; malheureusement j’ai peu de 
livres , et j’ai épuisé ceux de M. le 
docteur. — J’en ai quelques-uns qui 
vous amuseront ; je ne voyage jamais 
tans une petite collection , je suis en- 
core à S** pour un peu de temps, je 
vous en prêterai avec plaisir. Mis- 
triss Philipp regarde son mari à la 
dérobée, un signe de tête qu’il lnî fit 
Pengagea d’accepter; mais comme 
nous demeurons loin , ajouta-t-elle r 
envoyez-les par Jefféry-Le marquis 
comprit que c’étoit esquiver poli- 
ment une seconde visite , il promît 
les livres et sortit fort satisfait. Ar- 
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rivé dbez le docteur, il s’enferma 
dans son appartement, sous prétexte 
de prendre du repos. Mais qu’il fut 
loin d’en goûter î Plus de doute, se 
disoit-il , à lui -même, Anna, ma 
chère Anna est prisonnière dans la 
maison de la forêt; l'essentiel est de 
l’instruire de mon séjour ici, et que 
je suis déterminé à l’arracher à ses 
persécuteurs. Alors, il rassembla 
plusieurs livres Anglais , et glissa 
parmi un ouvrage Français. Il écrivit 
Sur une des marges , dans la même 
langue : v Le yiogi-sept juillet , le 
marquis de Très... a perdu la maî- 
tresse de son cœur , depuis cette 
époque, il a fait d’inutiles recher- 
ches; aujourd’hui dix -neuf mars, il 
croit l’avoir reirouvéc: s’il étoit vrai, 

• * r 

Qu’elle lùi fasse réponse par le même 
moyen , et qu’elle compte à jamais 
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sur l’amant et l’époux, le plus fi- 
dèle. » 

Voici quel étoi-t le projet du mar- 
quis. — Les geôliers d’Anna ;ne 
savent point la langue française - , 
jfai glissé un livre écrit dans cette 
langue ; s ! ils l’ouvrent, ils ne seront 
point tentés de le parcourir, ils le 
porteront avec les autres à Anna relie 
connoit cette langue; elle lira ce livre 
le premier. Son amant est Français : 
tout ce qui peut avoir avec lui un- 
rapport même indirect, doit l’inté- 
resser si son cœur est toujours fidèle. 
Ravi de cette heureuse idée, il fit un 
paquet des livres r et le fit porter à 
la maison de la forêt par le jeune’ 
Jefféry,dont la curiosité secoudoit 
trop bien l’impatience du marquis 
pour ne passe charger avec plaisir- 
de cette commission^ A peine fqt-il- 
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parti, que les craintes les plus vives 
agitèrent notre amant. Si le livre n’ah- 
loit pas jusqu’à miss Weimouth ? si 
ses gardiens prenoientde la défiance? 
si , enfin , Anna n’étoit pas dans cette 
maison ? Cette dernière supposition 
lui paroissoit impossible. Tout le 
temps que JefFéry fut absent y il passa 
successivement de la crainte à l’espé- 
rance , et de l’espérance à la crainte. 
Lorsqu’il vit revenir son ambassa- 
deur, il devint pale et tremblant. 
Cependant,. JefFéry, persuadé que la 
curiosité seule avoit guidé le mar- 
quis dans l’offre et l’envoi des ouvrai 
ges, n’a voit négligé aucune remar- 
que. — Eh bien! avez-vous remis les 
livres ? — Ils out été très-bien reçus. 

9 

Mistriss Philipp, après m’avoir fait 
asseoir, m’a questionné sur votre 
compte, et m’a demandé votre non». 
M. Bins , lui ai-je répondu. ( J’ai ou- 
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blié de vous dire, ma chère sœur, 
que le marquis depuis sou départ de 
Londres avoit pris ee nom , afin de 
faciliter ses recherches , et faire per- 
dre ses traces aux espions de milady 
d’Egbi , s’il lui plaisoit d’en metlre à 
sa suite) Elle me fit, continua Jefféry, 
beaucoup d’autres questions; pendant 
ce temps le mari défaisoit le paquet et 
lisoit les titres à mesure. Oh! oh, dit-il, 

un livre Français ! M. Bins me croit 

* 

plus savant que je ne le suis. — C’est 
une méprise. Donnez , je le lui ren- 
drai. — Non, non, je veux voir si 
par le moyen d’un dictionnaire j'en 
déchiffrerai quelque chose; et il le 
remit promptement avec les autres. 
— Je n’eus plus alors aucun doute , 
car, monsieur, je connois Philippe 
il ne passe pas pour un docteur, et 
les gens de sa sorte , ont bien d’au- 
tres occupations que celle de féuil~ 
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leter des livres. 11 est vrai, reprit 
le marquis; je brûle d’éclaircir ce 
mystère. — Pas plus que moi , mon- 
sieur, et je tenîerai tout pour y par- 
venir. Le marquis l’engagea à modé- 
rer son impatiente curiosité jusqu’à 
ce que ses livres lui fussent remis , à 
ne parler a personne de leurs obser- 
vations, lui promettant de lui expli- 
quer bientôt ses motifs. M. de Très... 
par prudence passa quatre jours dans 
tous les tourmens que l’incertitude 
doit causer à un homme amoureux. 
Enfin il prit la route de la maison 
de la forêt, toujours accompagné de 
Son jeune conducteur. Philipp étoit 
seul. Le marquis, après l’avoir salué, 
le pria de lui remettre un ouvrage 
français qu’il avoitmispar distraction 
parmi les livres qu’il lui avoitenvoyés. 
Philipp parut indécis s’il les laisse- 
roit seuls pour l’aller chercher à i’éta- 
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ge au-dessus : il prit son parti, et les 
quitta avec précipitation. Le marquis 
ne perdit pas de temps, et d’un coup 
d’œil il examina l’escalier et le jardin. 
La maison étoit ainsi distribuée. 
Une cour immense, pl a niée de fort 
beaux arbres , la maison dans le fond , 
un grand vestibule au milieu , à 
gauche, un large escalier qui conduit 
aux appartemens du haut ; en face 
de cet escalier les chambres du con- 
cierge: le vestibule étoit terminé par 
Une salle dont une porte à deux bat- 
tans conduis oit au jardin ; la maison 
fmissoit par deux jolis pavillons qui 
bordoient les deux côtés du jardin : à 
chacun il y a voi t une petite grille qui 
fermoit un escalier par lequel on 
pouvoit, du jardin, monter dans les 
pavillons , traverser toute la maison 
et redescendre par le grand escalier 
du. vestibule. Dès cet instant le pro-' 
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jet do marquis fut fixé. Escalader îa 
nuit les murs du jardin ,• crocheter 
la grille d’un des pavillons , pénétrer 
dans les appartenons , enlever Anna , 
fuir en poste jusqu’au premier port 
de mer et s’embarquer pour la Fran- 
ce: tout cela lui parut facile , aucun 
obstacle ne se présentoit à son esprit. 
Le concierge interrompit cet heu- 
reux rêve y en lui remettant son li- 
vre; leurs adieux furent brefs. Le 
marquis brûloit de le parcourir, 
son émotion lui donnoit l’air d’un 
homme en délire ; il voloit plutôt 
qu'il ne marchoit. Jefféry, tout es- 
soufflé., lui crioit vainement qu’une 
course trop rapide nuisoit à sa santé* 
Notre aman t étoit sourd , il ne pensoii 
qu’au trésor qu’il tenoit dans sa main> 
et au désir de l’examiner sans té*- 
moins. Jefféry pestoit de ne pouvoir 
lui communiquer ses remarques* 
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Arrivé et renfermé dans son appar- 
tement , il ouvre enfin ce livre. Grand 
Dieu, quel plaisir! quel transport 
lorsqu’il reconnoit, sur la même pa- 
ge où il avoit écrit, les caractères 
tracé par la plus chérie des fem- 
mes. Un nuage de pleurs les lui déro- 
be, un tremblement l’agite; la joie , 
l’attendrissement lui donnent à peine 
assez de force pour lire ces mol 9 
tracés avec du sang: » Ciel! est-ce 
un songe , cher amant ! Quoi ! votre 
Anna n’est point oubliée ? Doit-elle 
espérer que vous l’arracherez à Fes- 
elavage? Anna ne vous implore pas 
pour elle seule, sachez quelle porte 
dans son sein le fruit d’un moment 
d’erreur, que bientôt. .. . Oui, vous 
êtes père ! ne souffrez pas que le 
berceau de notre enfant soit entouré 
par nos persécuteurs; que ses pre- 
miers regards puissent tomber sur 
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celui à qui la nature ordonne de le 
protéger. C’est avec mon sang que 
je vous écris , je le répandrois jus-? 
qu’à la dernière goutte pour me trou- 
ver encore un instant dans vo6 bras. * 
Les larmes du marquis coulèrent 
avec plus d’abondance. Je suis père ! 
disoit-il avec ivresse. O ! Anna , ce ti- 
tre te rend mille fois plus chère à mon 
cœur ; je jure par ce gage sacré de 
nos amours , que je n’aurai jamais 
d’autre épouse que toi. Aussitôt il 
appelle JefFéry, résolu de s’ouvrir 
entièrement à lui. — Cher Jefféry , je 
vais vous prouver ma confiance et 
mon amitié; vous allez savoir le se- 
cret da vie, persuadé que vous êtes 
incapable de jamais le trahir. Alors 
il lui fait part de ses amours avec 
miss Weiaaouth ; il lui confie qu’elle 
est dans la maison de la forêt il le 
conjure de l’aider à l’en arracher. Jef- 
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féry aimoit le marquis de Très. ~.'.l 
flatté de sa confiance, il lui promet 
de s’en rendre digne, et de l’aider 
de tous ses moyens. Tout est con- 
venu entr’eux , Jefféry se munira 
d’une échelle de corde, de crochets : 
il achettera deux chevaux à la ville 
la plus prochaine , qu’il tiendra sellés 
dans la forêt , la troisième nuit sui- 
vante. Le lendemain , le marquis pré- 
viendra le docteur qu’une affaire in- 
dispensable l’appelle à Londres sans 
délai. 11 ira jusqu’à G**, gros bourg 
voisins ; il y laissera sa voiture, à 
minuit il reviendra avec son domes- 
tique retrouver Jefféry près la mai- 
son des bois ; l’enlèvement fait , leur 
fuite ne peut trouver d’obstacle. Le 
concierge et sa femme ne couchent 
point du côté du jardin , la loge 
du jardinier et de son garçon est 
contre la porte de la cour , ainsi 
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point de crainte. Supposons cepen- 
dant qu’ils soient surpris, de bons pis- 

a 

tolets protégeront leur fuite. Le mar- 
quis remit deux .cents guinées à Jef* 
féry pour les achats nécessaires. Le 
même soir il annonça son départ au 
docteur pour le surlendemain. Cet 
honnête homme en fut très-chagrin , 
il s'éloit singulièrement attaché à sou 
malade , et lui témoigna les regrets 
les plus sincères. Jamais M. de Tres«* 
ne put lui faire accepter la moindre 
chose pour prix de ses soins, il ne 
youlut recevoir que l’argent des mé- 
dicamens qu’il avoit fournis pendant 
le cours d’une maladie anssi longue 
que dangereuse. Le jeune Jefféry fit 
.l’affligé devant son père , et le pria 
de lui permettre qu’il allât passer 
quelques temps à la campagne d’un 
ami pour n’être pas témoin du départ 
4e son cher M. Bins. (Ou se rappelle 

; i 
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que c’est le faux nom du marquis.) 
Le père souscrivit à cette demande, 
et le même soir il partit pour faire 
ses achats. M. de Très... se mit eu 
route trente-six heures après. Avant 
de quitter le docteur, il eut l’atten- 
tion de glisser sur son bureau une su- 
perbe tabatièred’or avec le médaillon 
entouré de diamans ; il avoit ren- 
fermé dedans un petit billet par le- 
quel il le prioit d’accepter ce gage 
de souvenir et de reconnaissance. 

Nous laisserons un instant M. de 
Très... pour vous parler d’Anna , 
et vous apprendre comment elle se 
trouvoit renfermée dans la maison 
de la forêt. Nous l’avons laissée dans 
sa chambre, plongée dans la douleur* 
Vers le milieu delà nuil,milady 
revint chez elle, lui ordonna défaire 
«ne malle de ses effets les plus indis- 
pensables, de se préparer à partir 

pour 
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pour le lieu de sa détention , dont elle 
ne devoit, disoit-elle, jamais sortir. 
Inutilement , miss Weimoulh em- 
* brassa ses genoux , implora l'huma- 
nité et les liens du sang ; rien ne put 
fléchir le cœur de son orgueilleuse 
rivale. Elle fut forcée de la suivre 
en silence. par un escalier dérobé ; il 
conduisoit à une porte de derrière 
qui donnoit dans une rue déserte 
où attendoit une chaise de poste. 
Anna y monta avec mistriss Wal- 
ter , amie et confidente de milady. 
Elles! ne s’arrêtèrent point en route, 
pour éviter l’éclat : , arrivées à I3 
maison de la forêt , mistriss Walter * 
après avoir donné au concierge les 
ordres les plus rigoureux , repartit de 
suite pour Londres, fière d’avoir si 
bien servi la haine de sa crüelle 
amie. Milady, enchantée, fit courir 
le bruit de l’enlèvement d’Anna, 

1 . 4 
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l’orna de tous les traits qui pouvoient 
la déshonorer à jamais. Ses domes- 
tiques mêmes furent ses dupes , ayant 
eu soin de ne mettre dans sa confi- 
dence que mistris Walter , femme 
aussi dépravée qu’elle , et digne en 
tout d’un tel emploi. Mais quelle fut 
la rage de milady, lorsqu'elle sut le 
départ du marquis. Elle fit tous ses 
efforts pour découvrir ses traces , et 
ne recueillit de sa noirceur que des 
remords et des regrets. Les concierges 
de mistr iss Walter étaient, comme 
on l’a dit, de bonnes gens dans toute 
l’étendue du mot, moins faits que 
tout autres pour servir de geôliers à 
l’innocence. Obligés d’exécuter les or* 
dres de leur maîtresse ou de perdre 
une place qui les faisoit vivre, ils 
résolurent au moins d’adoucir le 
sort de leur prisonnière. Touchés de 
•es pleurs et de son désespoir , ils 
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n'oublièrent rien pour la consoler ; 
iîs parvinrent en effet à lui faire en- 
visager son état avec moins d’hor- 
reur. Anna avoit sauvé quelques 
guinées ; ils lui firent venir secrète-* 
ment une harpe de Londres; ils lui 
procurèrent des livres, et lui per- 
melloient chaque jour une prome- 
nade d’une heure dans le jarJin: la 
crainte d'être compromis les força à 
lui refuser du papier et des plumes; 
mais ils l’en dédommageoient par 
mille égards. La douceur de miss 
Weimouth la fit chérir de ces bon- 
nes gens: s’ils avoient eu l’espoir de 
réparer la perte de leur place, ou 
plutôt d’echapper à la vengeance de 
la puissante milady , point de doute 
qù’ils ne lui eussent donné la liberté. 1 
Quelle eût été la fureur de cette 
femme dure, si elle eut deviné la 
conduite des ces braves concierges! 
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Quelque temps après, Anna sap- 
perçut quelle étoit enceinte ;1 incer- 
titude du sort de l’enfant qu’ elle met- 
troit au monde , déeliiroit son âme 
sensible, et aggvaYO.it ses peines. 
Point d’espoir de faire parvenir de 
ses nouvelles au marquis 5 peut-èlre 
étoit-il retourné en France , peut- 
être*. hélas l’avoit-il oubliée! Mais 
quelle fut sa joie, son bonheur ^lors- 
que les Hvves de son amant passèrent 
des mains de Philipp dans les siennes, 
lorsqu’elle trouva dans l’un l’expres- 
sion sincère de ; l attachement du seul 
être qui lui faisoit souhaiter de vivre 
encore! Alors se piquant une veine 
avec la pointe d>4 couteau, elle lui 
répondit ce* qu’on a vu précédem- 
ment. 1 Avec quelle crainte et quel 
espoir * ;elle rendit à Philipp ce livre 
précieux! Le saisissement quelle 
3Yoit éprouvé lui bt sentir quelle 


Digitized by Google 



( n ) 

Seroit bientôt mère. Pbilipp s’eni* 
pressa d’écrire à milady d’envoyer 
au plutôt un* chirurgien sur la dis*- 
crétion duquel on pût compter. 

Quittons encore un moment miss 
Weimouth , en proie à toutes les 
craintes mêlées d'un peu d’espérance, 
et revenons au marquis, dont la po- 
sition, sans être aussi affreuse, est 
cependant bien pénible. Arrivé au 
bourg de G**, où il quitta sa voi- 
ture, il monta à cheval avec son do- 
mestique , et reprit la route de la 
forêt; il trouva son fidèle Jefféry qui 
l’attendoit déjà depuis long-temps. Ils 
confièrent les quatre chevaux au 
domestique; et après des peines in- 
finies, ils parvinrent à franchir les 
hautes murailles qui renfermoient 
Anna. Ils déposèrent leur échelle et 
leurs crochets au pied d’une palissa- 
de; et, à la faveur de l’obscurité, ils 


Digitized by Google 



( 78 ) 

arrivèrent , après avoir traversé tout 
le jardin , devant un des pavillons. 
Leur surprise fut extrême de trou- 
ver la grille de l'escalier ouverte. 
Persuadés que c'est un oubli du con- 
cierge, ils montent sans hésiter; bien- 
tôt des sons plaintifs , des cris déchi** 
rans leur ôtent toute réflexion. Armés 
de leurs pistolets, guidés par des lu* 
mières qu’ils aperçoivent dans le loin* 
tain, ils traversent plusieurs cham-* 
bres avec rapidité. Le marqais s’élan- 
ce dans celle où il entend des plain* 
tes. Juste ciel î quel spectacle pour 
cetamant ! Anna mourante sur un lit 
de douleur , est le premier objet qui 
le frappe. Très..! s’écrie-t-elle, et 
elle reste évanouie. Le père de Jeffé- 
ry tient dans ses bras un enfant 
nouveau né, dont les cris plaintifs 
annonçant les maux qu’il a causés k 
sa malheureuse mère. Le concierge 
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el sa femme, en larmes au pied du 
lit , ajoutent encore à ce triste ta- 
bleau. En voyant entrer ces deux 
hommes armes , ils poussèrent tous 
un cri de surprise et d’effroi. Chère 
Anna, s’écrie le marquis, en se 
précipitant sur le lit de son amante, 
je te revois donc ; mais ô ciel ! 
dans quel , état ? pâle , défigurée , 
sans connoissanceî Àh! de grâce, 
dit-il , en tournant sur le docteur 
Jefféry des yeux égarés par la dou- 
leur, rendez -moi la vie, parlez, 
n’est-il plus d’espérance? impru- 
dent , répondit le docteur avec sé- 
vérité, votre présence inattendue a 
causé son évanouissement. Expli- 
quez-moi cette énigme? Et vous mon 
fils, que faites vous ici ? J’exige que 
vous m’en instruisiez à l’instant. Le 
jeune homme , incertain , restoit 
muet et embarrassé. Les concierges 
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«voient perdu la tête et frémissoient 
d’un événement qui pouvoi* lés Rui- 
ner. Le marquis jètoit des cris , dou- 
loureux ; il arraehoit son enfant ded 
mains du docteur j lp couvrait de 
baisers et de larmes, le présentoit à 
sa mère dont l'évanouissement ne 
cessoit point. Le docteur revenu dé 
sa surprise, s’èmpressa de lui pro- 
curer des secours.Bieiilôt un profond 
gémissement amlonca: qù’elle respi- 
. roit encore., Elle ouvrit les yeux: , re- 
connut son amant et lui tendit ses 
foibles bVasi II s’y précipita.' Chère 
Anna, renais pour ton' époux , renais 
pour le bonheur ; tes maux sont finis: 
rien ne peut désormais t’arracher à 
mon amour. Anna fit un soupir^: et 
lui jetant un regard foible et tou-r 
chant , elle essaya de parler en ces ter- 
fries: C’en est fait , mon ami, jesen$ 
que je vais mourir; le ciel punit un 
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momeut d’erreur,; il ne permet pas 
que je jouisse des fruits d’une réu- 
nion si désirée. 11 m’est bien doux 

• 4 

de voir que tu ne m’as pas oubliée : 
ô mon cher Très... jure-moi que jar 
mais tu n’abandonneras ce malheu- 
reux enfant; jure-moi qu’une autre 
épouse ne détruira point les senti- 

mens Elle ne put achever : 

une sueur froide couvrit son front, 
et elle expira dans les bras de son 
amant. Quel spectacle déchirant ! 
Mon père ( car je suis cet enfant in- 
fortuné), mon père, dis-je, étendu 
sur le cadavre de son Anna, pous- 
soit de longs gémissemens ; des lar- 
mes couloieut de tous les yeuxj 
le désespoir, étoit dans tous les 
cœurs: il sembloit que cette scène 
de deuil voulût présager l’adver- 
sité qui suiv.roit toutes les heures 
de ma vie» Mais bientôt un grand 

4 - 


Digitized by Google 



( ® 2 ) 

bruit se fait entendre; la porte s’ou- 
vre avec fracas ; milady d’Egbi 
paroît avec un étranger. Chacun 
reste pétrifié. Milady est saisie du 
tableau qui se présente à ses yeux : 
effrayée par la vue du marquis , 
ses genoux fléchissent , son sang se 
glace , elle tombe presque inanimée. 
M. de Très. . . se relève furieux ; 
il se jette sur elle , et la traînant 
jusqu’au lit funéraire .‘Monstre, lui 
dit - il , avec des yeux étincelans 
de rage , furie que l’enfer a vomie 
sur la terre, contemple ton ouvrage, 
abreuve-toi de nos larmes , satisfais 
ton âme inhumaine ! Mais je dois 
une victime aux mânes de mon aman- 
te ; reçois donc la juste punition de 
tes crimes. 11 saisit un pistolet, et 
alloit lui ôter la vie, lorsque les 
spectateurs se précipitent sur lui , 
et le désarment. Vous avez raison, 
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leur dit-il d’un air égaré ; j’allois 
m’avilir: kr justice divine et ses re- 
mords me vengeront assez. Milady 
ne pouvoit plus l’entendre; la crainte 
lui avoit ravi l’usage de ses sens. 
Elle ne revint à elle que pour se li- 
vrer aux regrets, et sentir toute l’hor- 
reur de son crime. La vue du cada- 
vre de sa parente, le désespoir du 
marquis , l’indignation peinte sur 
tous les fronts, les reproches sévères 
du docteur J efféry , que son fils avoit 
instruit en deux mots: tout pénétra 
son cœur de honte et de repentir. 
Elle s’enfuit de ce lieu de douleur et 
de mort. Conduite par le chirur- 
gien qu’elle avoit amené, et qu’elle 
supplia de ne pas l’abandonner , elle 
repartit de suite pour Londres. Pour 
ne plus reparler de cette odieuse 
créature, je vous dirai en peu de 
mots ce quelle devint. Dévorée de 
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remords, elle régla toutes ses affai- 
res , se retira ensuite en ♦Italie, où 
elle prit le voile dans le couvent le 
plus austère, et d’où elle fit passer au 
marquis de Tress... un contrat de 
rente de trois mille livres sterling 
avec là faculté d’en jouir jusqu’à 
ma majorité. Mon père ne put se 
résoudre à recevoir un don qu’il 
regardoit comme le prix du sang de 
son Anna. 11 le lui renvoya et n’en- 
tendit plus parler d’elle. 

Vous êtes sans doute curieuse > 
ma chère sœur , de savoir par quel 
hasard le bon docteur Jefféry se trou- 
voit à la maison de la forêt , lui qui 
sembloit d'abord ignorer le secret 
qu’elle renffermùit. Le même jour que 
le marquis a voit choisi pour l'exécu- 
ligndeses projets, miss Weimoulh 
éprouva les douleurs qui précèdent 
Je moment d’être mère; le médecin 
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do Londres n’étant point arrivé, sdd, 
état exigeant de prompts secours , 
Philipp et son épouse se décidèrent il 
mettre le docteur dans le secret. Leur' 
intérêt fut oublié pour ne consulter 
que l’humanité. M. 1 Jeftéry’ n hésita 
point à suivre ces honnêtes gens. En- 
fin la malheureuse Anna venoit de 
me donner le jour après des souf- 
frances cruelles, lorsque, par sa pré- 
sence inattendue , son amant vint lui 
ravir un reste de vie. Milndy étoit 
partie de Londres avec un chirurgien, 
voulant disposer elle-même de 1 en- 
fant comme elle avoit disposé de la 
mère. Vous savez le reste , chere Sté- 
phanie, et comment le repentir la 
fit renoncer au monde. • 
i Mon père fut transporté par force 
chez le digne M. Jefféry, car il étoit 
alors incapable d'écouter la voix de 
la raison ; sou esprit sembloit aliéué. 


Digitized by Google 



( 86 ) 


Miss Weimouth fut enterrée sans 
fasle dans le cimetière du village. 
On grava cette simple inscription sur 
la pierre qui recouvroit ses cendres : 


o Passant , verse une larme sur cette tombe ^ 
» elle renferme une victime de l'amour et de la 
» jalousie. Anna Weimouth , mourut à vingt ans 
» sans avoir connu le bonheur. » 


Mon père vouloit se détruire; 
sans les soins du docteur, il u’au- 
roit pas survécu à son amante. Ce 
bon Anglais m’avoit dftnné une ex- 
cellente nourrice, qui logeoitàdeux 
pas de lui. Lorsque le marquis se li- 
vroit à ses idées sinistres, il couroit 
me chercher; il me déposoit dans ses 
bras, et lui disoit avec l’énergie du 
sentiment: Le voilà cet enfant, c’est 
aussi celui d’Anna: oublierez-vous 
les derniers vœux de cette infortu- 
née ! Jurez-moi, 6 mon ami! que 
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vous n’abandonnerez jamais votre 
fils, disoit-elle, à sa dernière heure. 
Et vous voulez mourir , homme foi- 
ble ! Qui veillera donc sur cette inno- 
cente créature ? qui prendra soin de 
son éducation? qui conduira ses pre- 
miers pas dans les sentiers épineux de 
la vie ? qui lui frayera la route du 
bonheur ? s’il est abandonné par son 
père , sur qui pourra-t-il compter ? 
Alors mon père me serroit sur son 
sein en versant des pleurs , et il ju- 
roit parles mânes d’Anna de renon- 
cer à l’univers entier pour ne s’oc- 
cuper que de mon sort à venir. Sir 
Adolph Barily , auquel le jeune Jef- 
féry avoit écrit , arriva quelques 
jours après. Cette première entrevue 
fut déchirante; mais enfin les conso* 
lations ramenèrent le calme au s: in 
du marquis; son désespoir se changea 
en une douce mélancolie. Bientôt rap- 
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pelé en France par les ordres de Son 
père, il me confia aux soins du doc- 
teur JefTéry , auquel il remit une 
forte somme pour mon entretien , 
promettant de revenir sous peu en 
Angleterre. Il combla des preuves dé 
sa reconnoissance ce bon docteur et, 
son fils. Quant à Philipp et soh 
épouse , sir Àdolph les envoya dans 
une de ses terres comme régisseurs , 
place infiniment plus avantageuse que 
celle qu’ils quittoient. 

Je fus élevé sous le 110m de Wei- 
mouth, chez le docteur, jusqu’à 1 âge 
de 16 ans. Comment oublierai-je ja- 
mais la tendresse de ce bon vieillard, 
et les soins qu’il prit de mon enfance? 
Je l’aimois comme un père ; et quoi- 
qu’il ne m’eût pas laissé ignorer le 
malheur de ma naissance , je ne for- 
mois qu’un souhait, celui de ne le 
point quitter. M. de Très... étoit venu 
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deux fois en Angleterre exprès pour* 
me voir.- Je nétois point insensible^ 
aifx transports de joie qu’il faisoit 
éclater à ma vue, .ni à l’afïecjtion 
paternelle qu’il nie témoiguôit. 11 fai* 
soit passer régulièrement à mon tu- 
teur tout l’argent nécessaire à mes 
besoins , même à mes . caprices. Ce- 
pendant, j’appris avec un extrême 
chagrin que, sollicité par son père , 
et amoureux une seconde fois, il ver 
noit d’épouser mademoiselle d’Hau- 
tefort, jeune personne d’uue, illus- 
tre naissance , et possédant une for- 
tune considérable. Mon père m’aban- 
donne, dis- je au docteur avec dou- 
leur. Sans nom , condamné à l’obs- 
curité, seul partage d un enfant .illé- 
gitime, je m ai point de place, dans la 
société ; le mariage de mon père est 
l’arrêt qui m’en repousse. Le doc- 
teur, aussi pénétré que moi, écrivit 
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à mon père pour le prier de fixer 
mon sort , et de se décider sur l’état 
qu’il me destinoit ; une éducation de 
village ne pouvant me conduire à 
rien. Voici quelle fut sa réponse. 

Lettre du marquis de Très... au 
docteur Jefféry. 

r • Je vous sais le meilleur gré de 
l’intérêt que vous prenez à notre 
Alphonse. Soyez convaincu que je 
suis incapable d’oublier qu’il est 
mon fiîs, et celui d’uue personne 
dont je ne me souviens jamais sans 
le plus vif attendrissement. Quinze 
années de célibat ont dû prouver à 
ma chère Anna, si elle daigne jeter 
quelques regards sur cette terre , 
à quel point je l'ai adorée; mais il 
est un terme à tout , et sans cesser 
de chérir son souvenir, j’ai çru de- 
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voir céder aux vœux d’un père qui 
demandoit des heritiers de son nom. 
J’avoue que je n’ai pu résister aux 
charmes et aux vertus de mademoi- 
selle d’Hautefort. Mon intention 
étoit de lui déclarer que j’avois unfils, 
et de ne l’épouser qu’à condition 
qu’elle l’adopteroit: ce projet effraya 
• mon père j il me fit sentir que jamais 
M. d’Hautefort ne consentiroil à une 
adoption qui diminueroit la fortune 
des enfans qui proviendroient de cet 
hymen; qu'un tel aveu romproil tout 
infailliblement. Que vous dirai- je, 
mon ami, je n’eus pas la force de 
renoncer. à cette aimable personne, 
et le mariage s’est conclu sans que 
j’aie osé parler de mon fils. A présent 
il est trop tard. Je suis le plus heu- 
reux des époux ; un aveu tardif m’at- 
tireroit de justes reproches. O mon 
cher docteur! puis-je vouloir passer 
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aux yeux de madame de Très... pour 
un liomme faux , pour le séducteur 
d’Anna...! Cette idée est insuppor- 
table. Si vous connoissiez l’extrême 
vertu de mon épouse, vous crain- 
driez à ma place de perdre son estime. 
Mais ne pensez pas que mon fils ait 
à souffrir de mes erreurs ; une partie 
de ma fortune est destinée à réparer 
les malheurs de sa naissance. Elle peut 
même être ignorée. Weimoulh est un 
nom illustre; il sera connu pour le 
filsdeM.de Weimouth , frère de mon 
Anna , qui est mort l’an dernier en 
Suède, où il a laissé sa veuve. Cette 
dame a tout perdu par la mort de son 
époux; je lui lais une pension capa- 
ble de la faire exister agréablement 
dans ce royaume ; et comme elle n’a 
point d’enfans, j’ai obtenu son con- 
sentement pour cette supposition. 
Mon vœu est qu’il choisisse l’état mi- 
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lilaîre. Le commerce et la finance ne 
me conviennent nullement ; quant à 
l’église, je craindrois de charger ma 
conscience du crime d’avoir fait un 
mauvais prêtre; il faut de trop gran- 
des vertus pour l’état ecclésiastique; 
n’y pensons pas. Je vous donne un 
mois, mon respectable ami, pour 
préparer mon Alplionseau voyage de 
Paris. Sir Adolph Bartli se chargera 
de me remettre ce précieux depot. Si 
par la suite je suis condamné à n’a- 
voir point d’héritiers de mon épouse, 
ce que je souhaite pour le bonheur 
de mon Alphonse; alors je dévoilerai 
sa naissance à madame de Très... Elle 
ne pourra plus s’opposer à une adop- 
tion que sa stérilité, et le devoir de 
perpétuer mon nom , auront rendue 
nécessaire. Avec quel plaisir je don- 
nerais à ce cher enfant le titre et la 
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fortune qui lui appartiendroient , si 
sou infortunée mèrene m’avoit point 
été ravie d'une manière aussi cruelle..! 
Rassurez donc mon Alphonse; qu’il 
compte à jamais sur le cœur d’un 
père. Je sais combien vous lui êtes 
attaché, et ce qu'il vous en coûtera à 
l’un et à l’autre pour vous séparer; 
mais vous savez que c’est pour son 
avancement. J’augure trop bien de 
mon fils, pour imaginer que la dou- 
leur de quitter ses amis, puisse ba- 
lancer dans son cœur le plaisir d’être 
réuni à son père. 

» Je suis charmé d’apprendre que 
votre fils soit heureux avec la femme 
de son choix , et qu’un doux fruit de 
l’hymen resserre des nœuds formés 
par l’amour. Je vous envoie mille 
écus pour les dépenses nécessaires au 
départ de mon fils ; donnez lui, pour 
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moi, un baiser bien tendre, et 
recevez l’assurance de ma sincère 
amitié. » 

Le docteur fut très-affecté des nou- 
veaux arrange meus de mon père : il 
ne m’en parla point; mais je m’aper- 
çus qu’il étoit mécontent de ne pas 
voir mon état irrévocablement fixé. Il 
s’étoit fait une douce habitude de 
m'avoir auprès de lui; je lui tenuis 
lieu de son fils qui éloit à Londres 
depuis son mariage. Mes soins et ma 
tendresse me rendoient nécessaire à 
son bonheur ; il ne put sans douleur 
m’éloigner de lui. Je n’éprouvai de 
ma vie de sensation plus pénible. 
A peine sorti de l’enfance, j’avois 
l’esprit plus mur qu’on ne l’a or-* 
dinairement à cet âge. Mille près- 
sentimens me faisoieat mal augurer 
de mon voyage ; forcé par le mys- 
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1ère qui devoit m’envelopper, d'ha- 
biter une autre maison que celle de 
mon père ; ce nom si doux ne deVoit 
plus même sortir de ma bouche. J’al- 
lois vivre entouré d’ètresindifférens, 
moi qui , chez mon respectable tu- 
teur, semblois être au sein de ma fa- 
mille. Ah! que de larmes me coûta ce 
fatal départ! Mon cher Alphonse, 
mon second fils , me disoit ce bon 
vieillard, en m’accablant de ses ca- 
resses , Votre devoir vous appelle en 
France; ni vous, ni moi n’avons le 
droit de nous opposer aux volontés 
d’un père; je difc plus , sans Tamiiie 
que je resserife pbur Vous y je me ré* 
jouirois de Votre* départ; il est trop 
utile â .Vos intérêts. Tâchez, mon 
ami , de conserver les bons principes 
que j’ai fait germer dans votre cœur. 
So'f ez soumis àv*otré père, exact à 
vos de vbirs j ne'ti^l ppin idiétudej 

songez 
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songez que les talens sont la plus 
belle fortune , et la seule vraiment 
solide, que l'homme puisse acquérir. 
Soyez toujours sensible et bienfai- 
sant , dans quelque rang que le ciel 
vous place; soyez circonspect dans 
votre conduite , modeste sans défian- 
ce de vous-même , discret dans les af- 
faires , lionnê'e avec vos égaux , juste 
avec vos inférieurs , noble et réservé 
avec vos supérieurs: alors vous se" 
rez heureux , car vous serez estimé. 
Surtout, à mon cher enfant! pré- 
servez-vous d’une passion qui a flétri 
les jours de votre malheureuse mère, 
et a moissonné celte belle fleur à 
peine éclose : que son exemple vous 
apprenne à dompter votre cœur. Mon 
Alphonse, si jamais le malheur flé- 
Irissoit ta jeunesse, si la méchanceté 
des hommes s’attachoit à tes pas ; en- 
fin , si ton âme , déchirée par l’injus- 
I. ' 5 
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ffcce, a voit besoin des consolations dô 
J’amitié; ô mon enfant ! n’oublie pas 
ton second père, reviens dans ses 
bras , et crois que tu trouveras tou- 
jours près dç lni uij asile contre l’in- 
fortune, et une main pour essuyer 
tes pleurs. En achevant ces mots,£e 
digne ami me serra sur son sein ; je 
nie laissai glisser à ses genoux , et les 
étreignant de mes foibles bras, je lui 
promis une reconnoissance éternelle’, 
et de n’oublier jamais ses sages con- 
seils. Q mon vertueux tuteur! si 
vous saviez l’état auquel je suis ré- 
duit. Quelle amertume pour voire 
vieillesse, si vous saviez tout ce que 
j’ai souffert, et ce qui me reste peut-- 
être à souffrir encore! Enfin, aprè* 
ain mois de trouble et. d’inquiétude 9 
sir Àdolph Bartli vint m’arracher aia. 
lieu de ma naissance* Avant mon dé- 
part , je n’oubliai pas d’aller payer 
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mon tribut de pleurs aux mânes de 
ma mère. Depuis que le docteur 
m’avoit jugé assez raisonnable pour 
connoîlre ses malheurs , je n’avois pas 
laissé passer un seul jour sans aller 
méditer sur sa tombe ; ce dernier 
adieu fut aussi déchirant que celui 
que je fis à mon tuteur. Notre voyage 
fut heureux. Nous arrivâmes à Paris 
au commencement de 1788 ; nous 
descendîmes à l'hôtel des Mylords , 
où mon père nous avoit fait retenir 
un appartement. Nous l’y trouvâmes; 
il me reçut avec une joie vraiment 
paternelle. J’oubliai le motif de mes 
inquiétudes; je ne vis en lui que le 
père le plus tendre, et je m’aban- 
donnai tout entier à l’espoir du bon- 
heur. Il crut devoir m’apprendre 
qu’il étoit marié depuis quatorze ans, 
et qu’il avoit bne fille de douze; con- 
noissant l’attachement que le doc- 
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leur avoit pour moi , il n’avoit point 
psé dans le temps lui déclarer soit 
mariage. Je ne fus pas le maître de 
mes tristes réflexions. O ma mère j 
ine dis- je à moi-même, tu fus donc 
i)ien vite oubliée } deux ans ont suffi 
pour effacer la mémoire des serment 
prononcés sur ton lit de mort ! Par- 
don , ma sœur, si les nœuds du mar- 
quis avec celle qui vous donna lq 
jour, ont pu me causer un instant 
de regret; jamais le riche héritage 
de M. de Très... n’entra pour quel? 
que chose dans mon affliction ; mais 
j ? aurois désiré avec ardeur pouvoir 
avouer mon père hautement, et ce 
mariage m’en ôtoit à jamais l’espé-r 
rance. Mon fils, me dit-il, remar- 
quant mon air triste : que cet aveij. 
ne trouble point la paix de Votre 
jeune cœur ; je n’ai qu’ifne fille, très-? 
intéressante il est vrai ; mais il nie 
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faut un héritier de mes titres : je n’eS^ 
père plus, après quatorze années de 
mariage , que les vœux de madame 
de Très... soient exaucés à cet égard. 
C’est vous, Alphonse, qui êtes mon 
unique espoir; travaillez donc à mé- 
riter un jour le rang que mon cœur 
vous destine : que je puisse enfin dans 
quelques années vous présenter à 
mon épouse, et vous avouer avec 
orgueil pour le digne successeur des 
vertus de vos aïeux , et des gran- 
deurs d’une illustre maison. J’assurai 
mon père d’un dévouement éternel. 
Il m’embrassa tendrement , et réso- 
lut avec son ami de me donner un 
mois pour visiter les beautés de Pa- 
ris, avant d’entrer au collège où je 
devoisj commencer mes exercices. Je 
savois déjà passablement la langue 
française. Je n’eus pas l’air trop em- 
barrassé dans les sociétés où me cou* 
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duisit sir Àdoîph. Mon père jugea a 
propos de me présenter à son épouse 
comme un jeune Anglais dont son 
ami éloit chargé. 11 vouloit voir l’ef- 
fet que je produiroissurla marquise > 
et se servir un jour de l’intérêt que 
j’aurois pu lui inspirer. 

Quelle émotion j’éprouvai lorsque 
je fus devant elle! mes genoux se dé- 
xoboient sous moi, j’étois prêt à dé- 
faillir. Votre mère, ma chère Sté- 
phanie, me fit le plus agréable ac- 
cueil ( vous étiez alors au couvent.) 
Elle prit mon trouble pour de la ti- 
midité, et elle m’encouragea avec 
une bonté rare. Nous passâmes une 
journée délicieuse ; elle m’engagea 
d’aller la voir souvent. Sir Bai lli lut 
fit sentir que je ne pouvois pas me 
distraire des études que j’allois com- 
mencer, que tel éloit le désir de ma 
famille , qu’il la prioit de me réscr- 
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ver scs bontés pour leS vacances’/ 
Lorsque je la quittai , elle m’ern 3 
brassa, et me promit de venir me 
Voir à mon college. Je sortis pénétré 
de son affabilité ; ses manières no- 
bles et gracieuses m’a voient rendu 
tout autre. Je m’écriai, en me jetant 
dans les bras de mon père: hélas! 
que n’est-elle ma mère ! Mon père 
et sir Adolph étoient enchantés de 
l’heureuse impression que faVois faite 
sur elle ; mais la prudence leur indi- 
qua que je ne devois pas paroitre 
souvent à l’hètel de Très... L’aventure 
de miss Weimouth avoit «daté en 
Angleterre ; j’aurois pu rencontrer 
chez la marquise quelque Anglais 
instruit , auquel le nom de ma mè- 
re , que je portois , aurait pu faire 
naître quelqu’observaïion humilian- 
te, et réveiller des brttiis que M. de 
Très... avoit pris bien de la peine à 
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étouffer 3epuis quatorze ans. J’en- 
trai au college de L... Les maîtres 
de tous genres me furent prodiguésv 
Je fis des progrès rapides; je m’acquis 
J’estime et l’amitié de mes profes- 
seurs et de mes camarades. Sir Bar- 
tly retourna peu de temps après en 
Angleterre; j’écrivois souvent à M. 
Jefféry dont les réponses étoient plei- 
nes d’avis sages et d’assurances de 
tendresse. 

Mes progrès ravissoient mon père : 
son épouse venoit me voir quelque- 
fois, et me faisoit toujours de ces 
présens qui prouvent l'amitié, J’al- 
lois à l’académie d’équitation; elle me 
donna un fort beau cheval: une au- 
tre fois, ce fut une jolie bibliothèque 
composée des meilleurs auteurs. Elle 
paroissoit m’aimer véritablement , et 
,mon cœur, je vous l’assure, n’étoik 
point ingrat. Mais hélas! la révolu- 
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iion , ce fléau destructeur, vînt ren- 
verser toutes mes espe'rances. Mo» 
père avoit pris le parti d’un roi qu’il 
chérissoit, et dont la foiblesse a causé 
la perte. Occupé sans cesse avec ses* 
amis à déjouer les projets des nova- 
teurs , il n’eut presque plus d’instant 
à donner à ma tendresse. Marchant 
à pas de géant, la révolution entrai- 
noit tout dans sa course rapide ; les 1 
collèges furent supprimés; l’instruc- 
tion n’étoit plus nécessaire à un peu- 
ple auquel il ne falloit plus( à ce que? 
disoit un représentant très-connu ) 
que du fer et du pain. Mon père 
voulut me renvoyer en Angleterre, 
pour me préserver de. l’orage qui 
grossissoit chaque jour ; j’aurois cru 
commettre une lâcheté, si je Fayote 
abandonné dans un moment aussi 
cruel. Je me révoltai contre son pro- 
jet > il m’en aima davantage. Je fu* 
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confie aux soins d’un de ses homme» 
d’affaires qui nie logea chez lui : ma- 
dame de Très... demeuroit aux Tui- 
leries avec la cour. Vous savez aussi 
Lien que moi la suite d’événemen» 
qui précipita la catastrophe. Le cri- 
me fut consommé; Louis XVI pét- 
rit, et mon malheureux père le suivit 
de près. Vainement , j’avois voula 
partager ses fers; il me fit faire les 
défenses les plus fortes de pénétrer 
jusqu’à lui. 11 craignoit que son 
sort n’influât sur le mien. Je n’é- 
coutai rien r j’employai tous les 
moyens pour obtenir la permission 
de le voir au moins dans sa prison ; 
je ne pus y parvenir. Comme étran- 
ger, je devins suspect; je fus averti 
par un de mes anciens camarades de 
collège , dont le père remplissoit les 
fonctions municipales , que je devois 
être arrêté. Je fis part de mes craintes 
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a mon hôte, M. Herblain. Cet horrr- 
me, saisi de peur, eut Ja bassesse 
de me bannir de sa maison. Furieux T 
errant, ayant pourtant quelqu’argent, 
car j’avois vendu tous les effets et 
bijoux qui pouvorent m’être inutile® 
afin d’avoir une ressource au besoin* 
j’entre dans un café' pour réfléchir 
au parti que j’avois à prendre. Je 
m’assieds à une ta bief j’ouvre , pqr 
distraction , un journal de sang qui' 
se trouvoit sous ma main. Juster 
ciel! qu’aperçois-je ? le nom de mort 
père et celui de son épouse sur 1» 
liste de mort . . . C’en est fait, mots 
père , mon unique espérance a péri 
sur un échafaud. Mes yeux sé trou- 
blent, mes cheveux se hérissent sur 
ma tête , fnon sang se glace , je 
tombe sans mouvement dans lo mi- 
lieu du café. M* Morel s’y trouvoit 
ü m’avoit vu quelquefois chez rhomr 
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me d’affaires de M.de Très... Sa mai!* 
son n’étoit pas loin , il m’y fit con- 
duire. Lorsque j’eus retrouve une 
lueur de raison , ne sachant que de:* 
venir , j’osai lui confier ma position. 
Morel , plus humain que sa femme > 
ou moins aveuglé par sa nouvelle 
fortune, me fit sentir combien il 
étoit important que je quittasse Paris', 
où, comme Anglais, et connu pour 
tel, il n’y avoit point de sûreté pour 
moi. Ne pouvant faire mieux y je me 
laissai guider par lui. 11 m’offrit pour 
aide-de-camp-secrétaire au général 
J... qui m’accepta sans heisifcer , sur le 
récit de mes talens, qui dévoient sup*- 
pléer à ceux qu’il n’avoit pas. Mord 
eut l’imprudence de lui révéler les se; 
«rets que la foiblesse et le désespoir 
m’avoient arraché dans un moment 
où ma raison n’étoit plus à moi. Je 
résolus, une fois arrivé en Bretagne, 
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de gagner furtivement les cèles de 
la mer , et de saisir la première oc- 
casion pour regagner l’Angleterre : 
je n’avois certes pas envie de servir 
le parti des tigres qui avoient assas- 
siné mon père; d’ailleurs, j’étois An- 
glais, fils d’une Anglaise, et l’idée 
de combattre contre mon pays ne 
pouvoit que me révolter. Ainsi, ma 
chère Stéphanie, le général sait donc 
que je suis Anglais , fils d’un noble ; 
l’espoir de briller à la faveur de mes 
ialens , l’a fait passer pardessus tou- 
tes ces taches. 11 compte par mes 
moyens couvrir son ineptie ; son in- 
térêt est ma sauvc-garde : s’il venoit 
à cesser , je ne répondrois de rien. 
J’ai crn devoir quitter le nom de 
Weimouth et prendre celui de d’Oir- 
treville , un peu plus francisé. Jusqu’à 
présent je n'étois inquiet que sur 
mon sort, mais maintenant je trente 
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file pour vous seule. Je présume que 
vous n’avez aucuns pareus en France* 
Instruisez-moi de vos projets , ne 
nie laissez rien ignorer des circons- 
tances qui ont contribué à nous- 
réunir. » 

Le récit de mon frère rouvrait 
des plaies si fraîches, que mes pleurs- 
n'avoient pas cessé de couler. J e lui 
fis part à mon tour de tout ce que 
j’avois souffert jusqu’à mon départ 
avec le général J... Reprenant ensuite 
d'un peu pïus^baut , je lui dis que , peu 
de jours avant sa mort, mon père’ 
m’avoit remis un acte d’adoplion et 
de légitimité revêtu de toutes les for- 
malités- d’usage 9 sigiaé de lui et de 
son épouse. C’est alors qu’il m’apprit 
que j'avais un frère, qu’il me re com- 
manda de le chercher, et de lui re- 
mettre cet acte avec l’assurance de sa; 
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bénédiction. Ma fille , me dif-il , j aï 
eu des torts envers mon Alphonse ; 
Je dois avant ma mort lui donner un 
nom. Si quelques-uns de mes biens 
échappent au naufrage , je vous or- 
donne de les partager ensemble. J’ai 
cru devoir, dans un moment aussi 
solennel , de'eouvrir à votre respec- 
table mère, un secret que j’avois eu 
tort de lui celer: elle a eu la géné- 
rosité de me pardonner , et de deve- 
nir la mère de mon Alphonse. Voici 
l’adresse de votre frère , unissez vos 
malheurs , tâchez de vous réfugier en 
Angleterre où mes amis ne vous 
abandonneront point. Je ne vous ins- 
truirai point des événemens qui con- 
cernent mon fils ; il vous les appren* 
dra lui- même. Suivez ses conseils ; 
la raison chez lui a dcvan cé l'âge 
Jene vous dirai point: soyez heureux, 
mes enfans, mais soyez vertueux; la 
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vertu Console de tous les maux ; elle 
seule donne le courage de supporter 
l’adversité, et d'être calme au sein de 
la tempête. Vous devez juger de ma 
surprise, mon cher d’Outreville : à 
la veille de perdre mes parens , je 
retrouvois un frère dont je n’avois 
jamais soupçonné l’existence. Je ren r 
dis grâce au ciel. Mon père fut sa-r 
tisfait de l’espèce de consolation que 
j’en recevois; il m’embrassa plus teiir 
d renient qu’à l’ordinaire. Ma bonne 
et vertueuse mère joignit ses caresses 
et ses avis à ceux de M. de Très. 
Que vous dirai-je, mon cher frère, 
cette scène réunit tout ce que peut 
inspirer l’enthousiasme, le courage 
et le désespoir. O mon ami ! le sou- 
venir de ce dernier moment me sui- 
vra jusqu’au tombeau, J’avois pour- 
tant l’espoir de les revoir encore ; 
bêlas ! je l’eus bientôt perdu j le coup 
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fatal fut porté. Ne parlons pas cfe 
1 horreur où je fus plongée. Revenue 
de mes premiers transports, je sentis 
le besoin de vous voir, mon ami; 
j’envoyai vous demander chez M, 
Herblain, vous aviez déjà disparu. 
Ce dernier trait de la fortune m’ac- 
cabla. Ne sachant comment passer 
en Angleterre , la Vendée m’offrit la 
seule ressource que j’eusse à pren- 
dre. C’est alors que je me réfugiai 
chez madame Morel ^ j’étois loin 
d’imaginer que son mari eût sauvé 
le seul ami qui me restât au monde. 
Maintenant qu’allons-nous devenir, 
si nous ne pouvons nous échapper 
avant d’arriver à Nantes ? Arrivée 
dans cette ville , que dira le général 
J... lorsqu’il verra que je n’y ai au- 
cun parent ? Pourrez-vous décem- 
ment me garder avec vous sans lui 
découvrir que vous êtes mon frère ? 



( ”4 3 

De tous côtés, je ne vois qu’emï>ar-« 
ras. Patientons encore , reprit mon 
frère j ne prenons légèrement au- 
cun parti qui pjuisse nous mettre 
ensuite dans le cas des regrets. 
Attendons les événemens, nous 
nous conduirons d’après eux. Nous 
prolongeâmes fort avant dans la nuit 
une conversation qui nous sembloil 
tien douce malgré nos inquiétudes. 
Avant de nous quitter , je lui remis le 
portrait de miss Weimouth, celui 
de M. de Très... et l’acte qui le légili- 
nioit. Sa joie fut excessive en rece- 
vant ces dons de l’amour d’un père. 
— Je n’ai pu ,ô ma sœur ! donner à 
l’auteur de mes jours des preuves de 
mon dévouement : c’est à vous d’ac- 
quitter ma dette j je prends l’enga- 
gement sacré de ne jamais me sépa- 
rer de vous, de vous défendre , Sté- 
phanie , et de veiller sans cesse sur 
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votre sort. O mon père! reçois mon 
serment ; daigne, du haut des deux, 
veiller sur tes enfans, et les guider 
dans la route épineuse qui leur res'e 
à parcourir. J’unis mes prières aux 
siennes, et chacun ravi d’une réu- 
nion si miraculeuse, se retira dans 
son appariement. La joie produisit 
sur moi le même effet que le cha- 
grin , car je ne pus dormir; j’étois 
toute occupée de l’avenir, de mon 
frère. Je n’étois plus seule dans le 
monde; j’avois un ami réel, un être 
enfin qui s’intéressoit à moi. Cet évé- 
nement heureux m’en présageoit d’au- 
tres , et je formois les projets les plus 
agréaîdes. Hélas ! j’étois loin de pré- 
voir l’orage qui alloit fondre sur nos 
têtes! Le lendemain le général J . . .. 
m’apprit que le représentant H* vien- 
droit dîner avec nous. Je sentis une 
palpitation de cœur et une tristesse: 
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dont je ne fus pas maîtresse ; j’avois 
entendu parler de cet homme , et les 
traits sous lesquels on me l’avoit 
peint, n’étoient pas faits pour me 
faire désirer sa vue. C’étoit un de ces 
effrénés jacobins , dont les motions 
incendiaires n’avoient que trop 
contribué à désorganiser la France. 
Je priai le général de me permettre 
de dîner dans ma chambre,’ il s’y 
opposa de manière à ne pas souf- 
frir de réplique. — Le représentant 
sait que vous êtes sous ma protec- 
tion ; je lui ai fait part de la con- 
duite de Sarlat envers vous; il veut 
vous voir ; il seroit choqué à juste 
titre, si sa curiosité étoit déçue. 
Ainsi, point de grimaces; payez par 
quelques complaisances les bontés 
que j’ai pour vous. Certes, vous êtes 
la dernière femme dont je m’embar- 
rasserai désormais. Un régiment de? 
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h ussards est plus facile à conduire. 
Je ne lui répondis rien -, j’étois dans 
une position à tout souffrir. Enfin , 
il parut, ce proconsul, que je re- 
doutais tant, Son abord fut poli ; je 
fus surprise de Jui trouver même de 
l’usage du monde ( d’après sa réputa- 
tion de brutalité et de despotisme. ) 
Cependant, je ne pris point confiance 
en lui : sa figure basse , ses yeux faux 
et ses sourcils croisés , contrastaient 
trop avec ses manières , qui , sans 
doute, n 'étaient que déguisées. Il me 
fit des complimens ampoulés , exalta 
ma beauté , mes grâces , et conclut 
que lecit. Sarlatétoit fort excusable, 
que son unique tort éloit de n’avoir 
pas été plus adroit. Il jeta un regard 
ironique sur mon frère, r— Le cit, 
d’Outreyille a plus d’usage; il sait 
que le moyen d’acquérir une belle , 
est de se déclarer sou chevalier ; 
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aussi comme il doit paroilre inte- 
ressant! Représentant, lui répondit 
mon frère d’un air un peu sec , il 
est du devoir d’un galant homme de 
secourir le foible contre l’injustice 
du fort : en défendant mademoi- 
selle, je n’ai consulté que les lois de 
l’honneur; je perdrois tout le mérite 
du foible service que je lui ai rendu , 
si j’avois eu le motif que vous me 
prêtez. H* se mordit les lèvres , et 
n’adressa plus la parole à mon frère. 
Il me baisoit les mains malgré moi, 
m’assuroit qu’il étoit capable des 
plus grands efforts pour me plaire. 
Je pris le parti de tourner en plai- 
santerie tous ses discours; c’étoit le 
seul moyen de cacher ma haine et 
mon dégoût. Le dîner fut gai en ap- 
parence: au dessert, on parla des* 
royalistes de la Vendée. C'est alors 
que la figure du proconsul prit une 
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expression de férocité qui me fit fré- 
mir. C’est avec des baïonnettes qu’il 
vouloit éclairer, instruire les bons 
paysans des campagnes : il faut, di- 
soit-il , faire disparoître du sol de la 
république, des provinces coupables. 
Que des torrens de feu engloutissent 
leurs perfides habitans; que les en- 
fans au berceau soient étouffés , et ne 
croissent pas un jour pour le mal-r 
heur de la patrie. Mes cheveux se 
dressoient d’horreur ; le général ap- 
plaudissent à ce discours de sang. La 
conversation une fois montée sur ce 
6ujet, s’échauffa à un tel degré, que 
je me crus à table entre deux bour- 
reaux : l’illusion fut complette. Ou 
conviendra qu’elle n’e'toit point gra- 
cieuse, elle est du nombre de celles 
que l’on ne regrette pas. Pour com- 
ble de malheur, il vint un nouvel ab- 
boyeur. On annonça l’adjudant go» 

i J 
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néral F**, lequel, à ce qu’on dit j 
traîne une vie souillée de crimes, 
dans la boue et dans l’ignominie : 
trop débauche' pour conserver ce 
qu’il a volé, et trop avili pour qu’un 
gouvernement sage lui donne aucune 
place à remplir. Cet homme avoit, 
à l’aide de son grade, et d’une fi- 
gure assez passable, obtenu la main 
d’une femme jolie et douce, mais 
pas assez spirituelle pour juger les 
personnes et les choses. 11 lui man- 
gea sa maison, son argent; la battit, 
la traîna de ville en ville , de camp en 
camp, et finit par la chasser. Cette in- 
fortunée, dont le cœur étoit excel- 
lent, méritoit un meilleur sort: elle 
a versé bien des pleurs sur les cruau* 
tés quelle a vu commettre à son in- 
digne époux. 11 arrivoit de Nantes: 
après les premières accolades , le re- 
présentant lui demanda des nouvelles 

. du 


Digitized by Google 



( Ï2I ) 

du pays qu’il avoit parcourus; il ren- 
dit compte des différentes missions 
dont il avoit été chargé. 11 parla 
beaucoup de ses exploits, et rap- 
porta comme un acte de patriotis- 
me ou une espièglerie de page, le 
trait suivant. (Je prie mes lecteurs 
d'excuser si je blesse un peu leur déli- 
catesse ; mais je suis bien aise de leur 
donner une véritable idée de la con- 
duite de certains personnages. ) Voici 
ses véritables expressions : si F** me 
lit, il en convieudra au fond de son 
cœur. Notre armée a réduit en cen- 
dres un village nommé le P*, quoi- 
que la municipalité fût venue, en 
écharpes, au-devant de nous, pour 
protester de son dévoûment à la 
république. Nous ne fûmes point 
leurs dupes; MM. les municipaux 
furent tous fusillés. Afin de nous dé- 
livrer en masse de tous les habitans 
I. 6 
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qüî rt’avoient pas fui dans les bois 
à notre arrivée, nous les enfermâ- 
mes dans des granges , oh nous mîmes 
Je feu. Qu’aurions-nous fait, d’ail-* 
leurs , de cette race de Caïn ? c’é- 
toient des femmes, des en fans , 
des vieillards, toutes bouches inu- 
tiles dans un temps de disette. Mon 
.adjoint, bon jacobin, un vrai luron » 
vint m’avertit* qu’il y avoit dans 
l’église qu’on alloit incendier, de 
très-jolies femmes d’émigrés. Je don- 
nai l’ordre de suspendre un instant 
le feu, et j’y courus. Effectivement , 
je vis des femmes d’une beauté rare. 
Toutes se précipitèrent à mes pieds 
en poussant des cris d’effroi , et me 
Conjurant de leur sauverla vie ; vous 
pensez bien , citoyens , que je n eus 
pas la foiblesse de manquer pour 
elles à mon devoir. J’en remarquai 
deux qui , par leurs appas , l’empor- 
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loient sur les autres ; je leur promis 
de les sauver, si elles vouloient, 
pour quelques heures seulement, me 
ti ansmettre les droits de messieurs 
leurs epoux. Alors , force larmes et 
grimaces , grand nombre de ceremo- 
nies — Serviteur, leur dis je, soje* 
brûlées, puisque vous aimez la brû- 
lure. A ces mots les cris recommen- 
cèrent ; et tout en disant non, elles 
me retenoient avec force par mon 
habit. -—Dépêchons, je n’ai point le 
temps de filer le parfait amour; vous 
n’êtes point ici dans vos boudoirs 
dorés. Je partois en disant ces mots, 
et j’allois donner l’ordre d’illuminer 
leur palais , lorsqu’eflrajées elles 
consentirent à ce que je voulois. 
Elles me firent jurer de les renvoyer 
à Nantes où étoit leur famille; je 
promis tout. Je les confiai à mon 
adjoint, qui les conduisit dans un$ 
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masure abandonnée ; elles purent de 
loin voir les flammes qui dévoroient 
l’église quelles venoient de quitter. 
Soixante femmes y trouvèrent leur 
tombeau. Je m’échappai le plutôt- 
que je pus , et fus trouver mes dm* 
chesses; ces dames étoient dans un 
désordre qui me prouva que mon 
adjoint n’avoit pas perdu son temps.; 
je fus un peu piqué , mais je pensai à 
la loi agraire : elle' fut sou excuse. 
Je fis voir à ces dames, malgré leur 
désespoir, la différence qu’il y a en- 
tre un talon rouge et un bon jaco-r 
Lin. Je fis venir ensuite une vieille 
, chaise démantibulée , que j'avois 
trouvée sous la remise de M.le curé; 
elle lui servoit sans doute pour aller 
dire la messe dans les communes de 
son arrondissement. J y As atteler 
une vieille rossinante; mes deu* 
belles désolées y montèrent, dans la 
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confiance d’embrasser leur famille * 
je donnai ordre devant elles à un 
charretier de les conduire à Nantes ; 
mais je lui avois donné un ordre 
secret qui fut ponctuellement exé- 1 
cuié. Lorsque la voiture fut sur la 
jetée qui , Comme vous le savez, do- 
mine la rivière, mon charretier des* 
cendit de cheval en lui donnant un 
grand coup de fouet; et poussant avec 
vigueur la cariôle , tout fut précipité 
dans la Loire. Adieu, mes belles ^ 
leur dit-il, priez pour la république* 
11 revint me rendre compte de l’ex- 
pédition ; je le récompensai comme 
sa fidélité le méritoit. Vous voyez * 
citoyen représentant , que je n’ai pas 
eu même l’idée de soustraire à la 
mort ces ennemies de la république; 
mais il est permis à un brave qui la 
sert bien , de profiter des petites au- 
baines qui se présentent sous sa 
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main. H* rit beaucoup de cette in- 
famie , et n’épargna point les ques- 
tions indécentes sur ces malheureu- 

« 

ses. J... dit qu’il leur auroit laissé su- 
bir leur premier arrêt, et qu’il n’ai— 
moi-t pas la beauté dans les larmes* 
Mon frère ne pat retenir quelques, 
mots , qui témoignaient assez com- 
bien iléésapprouvoit un tel excès de- 
férocité; il s’en suivit une espèce 
d’altercation entre lui et F*. Ce der- 
nier dit à d'Outreville qu'il n’étoit 
pas patriote. Pourquoi prostituez- 
vous ce titre à chaque instant ré- 
pondit mon frère , puisque vous n’ere 
çonnoissez pas la valeur. Selon vous- 
un patriote n’est qu’un vil bourreau , 
auquel fous les crimes sont permis * 
s’il les commet en invoquant sa patrie: 
selon moi ,1e vrai patriote est celui 
qui se bat contre les ennemis de cette 
meme patrie; mais ne les assassine pas,. 
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lorsqu’ils ont déposé les armes. Vôù» 
parlez toujours de l’histoire Ro-* 
maiue , l’avez-vous lue , seulemeut ? 
j’en doute; car vous verriez que le» 
Rrutus, Curlius, Mulius, etc. dont 
vous n’avez pris que les noms, n’ont 
jamais, après une victoire, souillé 
leurs lauriers par le viol et le meur-; 
tre d’une femme. F** éeumoit de' 
rage, mais voyant le représentant 
plus occupé de moi que de la dis-* 
pute , et le général J.- interposer soi* 
autorité ,il n’osa pousser la chose 
plus loin. Le discours hardi demog 
frère m’avoit fait trembler pour lui.* 
Grâce au ciel, les liqueurs le firent 
oublier, au moins, en apparence* 
car je suis persuadée que H*** ne 
s’eu souvint que trop bien par la? 
suite. Mais moi, malheureuse! j’a- 
vois le cœur déchiré; il mesembloit 
être à la place de ces misérables? 
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femmes Jepâli>sois,unesueur froide 
inondoit mon front ; il me falloit ré- 
pondre à mille questions du procon- 
r sul qui, a sis près d 3 moi, les jeux 
fixés sur les mieirs , le bras passé der- 
rière ma chaise , avoit l’air de lire 
dans mes plus secrètes pensées. Les 
propos horribles que j'entendois ré- 
voltoient tous mes sens r je croyois 
être dans la caverne, de Gil B’as, 
à l’instant où les voleurs se racon- 
tent leurs prouesses. Enfin , ne pou- 
vant rester plus long - temps dans 
cette position , un mal de tête vio- 
lent fut mon excuse | je me retirai 
dans ma chambre. Dès que j’eus fer- 
mé ma porte , je me jetai à genoux 
en versant un ruisseau de larmes : 
j’élouffois. J’implorai la protection 
du ciel; je priois Dieu de m’arracher 
à un état si humiliant, de protéger 
ma fuite , de me faire trouver un 
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âsrle où je pusse vivre loin du 
crime, où je n’enlendisse plus la voix - 
des tigres et les cris sanguinaires de 
l’anarchie. Mon frère frappa à nia 
porte ; il fut touché de l’état où 
j’étois : je' n’eus pas besoin de lui ex- 
pliquer le sujet de mes nouveaux cha- 
grins. Toutes les sensations que j’a- 
vois éprouvées, il les avoit ressenties. 

11 m’engagea au courage, à la pa- 
tience; il me fit concevoir eombiea 
il étoit important de mettre un peu 
de politique dans notre conduite , 
vis-à-vis d’hommesqui interprétaient! 
jusqu’à notre silence. Mon frère 
m’avertit que lorsque j’étois sortie 
de la salle à manger, l’adjudant gé- 
néral F** avoit dit : Cette femme-là , 

’ *. » ‘ i > • • j 

si, je ne me trompeyest une véritable 
aristocrate; je e^ois que la mort des 
deux émigvée§ lui a donné la mi-r 
graine:: avez -vous remarqué, ci- 

(y. 
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toyen H* que lorsque nous avons but* 
à la santé de Roberspierre , en l’invi- 
taat de s’y joindre , elle a répondu* 
d’un ton assez sec : — Je n'ai pas soif,, 
messieurs. Mille diables, est-ce là le 
langage d'une jacobine ? C’est un joli 
enfant que nous mettrons au pas ,, 
reprit H*. J..., à moitié ivre, répon- 
dit que jétois une bonne patriote, - 
car sans cela la citoyenne Morel**, 
fort difficile sur l’article des vertus 
civiques , ne la lui auroit pas confiée,, 
à lui qui étoit la terreur des bri- 
gands royalistes. Mon frère leur re- 
présenta qu’on ne devoit point trou* 
ver étrange qu’une jeune fille de- 
seize ans entendit parler avec peine- 
de sang et de mort; que la sensibi- 
lité étoit le plus bel ornement &e nô- 
tre sexe, et que nous deviendrions îë 
fléau des hommes si malheureusement 
©n. nous en dépouilloit. On change* 
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dte discours , ensuite ou- côiiviiitf 
qu'on dîneroit le jour suivant chez? 
le représentant H* qui engagea mon* 
frère d’aller me prier de sa part,- 
I>’Outreviile me conseilla d’accepter' 
de bonne grâce. Songez, me dit-il >> 
qu’il ne faut pas heurter cfct homme î 
il peut tout ici. J . .. ne se dispose 
point encore à quitter A*; soyons 
donc prudens ,* et surtout cachons 5 
notre intelligence. Je promis à mon : 
frère de suivre ses avis,- trop con-' 
vaincue qu’il avoit raison. Il porta 1 
mon acceptation à H* qui parut- très* 
satisfait. Le lendemain vers deux 
heures,- je rejoignis' avec d ! Oulre- 
ville, le général qui étoit chez H* 
depuis le grand matin. Ce dernier me 1 
reçut d’un air triomphant; il me fit 
asseoir à table à ses côtés , et ne me’ 
laissa plus respirer. 11 y avoit en tout 
vingt-deux personnes à diner : plu* 
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sieurs officiers généraux , enf r’autres 
le brave générai Ca * * , homme 
plein d'honneur et d’humanité. Dans 
ces temps critiques il a manqué plus 
d’une fois d ètre la victime de son 
bon cœur , et de la discipline qu’il 
vouloit établir dans sa division. Le 
ciel l’a voulu conserver , et fc’esi un 
de ses miracles; car je Fai >vu > de 
mes yeux, couché en joue par des 
soldats mutinés et influencés par des 
perturbateurs de la ville de Nantes; 
Celte ville, à cette époque, ne dut 
son salut qu’à la fermeté de ce loyal 
militaire,' et du commandant 4e 1 la 
place. Dix -sept bourgeois et des 
femmes a voient déjà été massacrés; 
le général Ca** doit se rappeler que 
quelques anciens membres du eo* 
mité révolutionnaire àvbient été 
jusqu’à Ancenis, au-devant de la 
demi - brigade de FA * * , Fayotent 
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régalée de vin et d’eau-de-vie , et lui 
avoient peint les habitans de Nantes , 
le général et le commandant, comme 
autant de con tre- révolutionnaires. 
Cette troupe entra dans la ville dans 
l’intention de la mettre au pas, et 
voulut à toute force qu’on lui li- 
vrât du canon. Le général et le 
commandant ne purent ramener le 
calme qu’en les faisant partir de 
suite pour la Vendée, où celte mal- 
heureuse troupe, sourde à la vois, 
de ses icbefs, ne s’occupant qu’à 
piller -et. brûler le long de la route , 
fut massacrée toute entière. Au-nom- 
bre des convives , il y avoit une très- 
jolie femme, dont le ton libre et le 
langage trivial et commun me don- 
aùnent d'elle unq bien mauvaise idée. 
Elle eherchoit vainement à prendre 
un air d’importance,; le bout de 
l’oreille passoit malgré ses efforts ; 


Digitized by Google 



( rS4 ) 

ïes expressions basses dont elle SO’ 
servoit, les T. et les S; dont elle oiv 
noit ses discours, en disoient' plus* 
qu’elle ne vouloit. Cette dame étoifc 
Pépouse du citoyen D*, directeur 
des approvisionnerons de la ville 
de L*. Je vis qu’elle avoit la peti-*- 
tesse de m’envier les soins importuns 1 
du représentant : que j’aufbis été 
ravie qu’il les lournâtvers elle; et- 
qu’ils étoient bien plutôt faits pour 
elle que pour moi ! Je m’étonne de 
la facilité de cette dame à suivre une 
conversation dont éhaque mot por? 
toit un coup de poignard à mon 
cœur. La politique en étoit toujours 
la base ; mais c’é toit cette politique 
barbare qui régnoit alors sous le 
tyran Roberspierre cet art affreux 
de régner sur des cadavres et des 
décombres, et non cette politique 
savaute , qui soutient les états , qui 
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sait faire la guerre à propos*, et 
paix avec profit. Le représentant H*> 
malgré la chaleur des discussions , ne 
s’occupoit pas moins de moi. H me 
partait- de ce qu’il nommoit de l’a- 
mour , avec une confiance qui m’in- 
dignoit: ses intentions étoient claires;: 
et malgré que je m’efforçasse d’en 
plaisanter, je me sentois violemment 
embarrassée. Une scène affligeante 
vint m’arracher jusqu’à l’apparence 
de cette gaîté factice que je m’étois 
efforcée de soutenir pendant tout le 
repas. Des gendarmes entrèrent an- 
nonçant à H* qu’ils venoient d’arrê- 
ter un paysan Yendéen qu’ils soup- 
çonnoient être un espion de l’ar- 
mée de Stoflet. Le représentant vou- 
lut l’interroger lui-même , et donna 
ordre de le faire entrer. Ge mal- 
heureux étoit jugé d’avance; les cris 
et les vociférations des convives me 
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le prouvèrent assez. J’excepte pour- 
tant trois ou quatre braves officiers- 
qui se trouvoient là. J’eus toutes les 
peines du monde à déguiser ma com- 
passion; je tremblois d’entendre pro- 
noncer un arrêt de mort. Nous pas- 
sâmes tous dans une grande pièce , 
et mon frère profita de cette confu- 
sion pour me conjurer de m’armer 
de courage , et de dévorer les pleurs 
qui rouloient dans mes yeux Je jetai 
un coup d’œil sur ce pauvre paysan 
dont l’àge, les cheveux blancs et la 
figure vénérable inspiroient le res- 
pect et l’indulgence. 11 n’avoit point 
l’air troublé , et il sembloit ne pas 
s’apercevoir du sang qui couloit en 
abondance d’une blessure qu’il avoit 
à la main, et que sans doute les gen- 
darmes lui avoient faite en l’arrêtant. 
Je ne pus être maîtresse de mon pre- 
mier mouvement , et je lui donnai 
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mon mouchoir pour couvrir sa bles- 
sure. Il s’éleva un murmure; mais 
H* n’ayant rien dit de mon action, 
on se tut. Qui es-tu? dit -il au 
paysan. — « Ma Gne, je si un hon- 
nête homme d’vant Dieu, et d’vant 
vous, j’sis c’que vous appelais un 
bringand. — - D'où viens-tu? — Ah! 
ma Gne je. n’vous l’dirons mais. — 
L’armée des brigands est-elle forte ? 
— Parguienne oui , et prêle à vous 
l’prover. — Où est ton quartier- gé- 
néral ? — A sa place. — Insolent ! 
Le nom de tes chefs ? — Y vous 
l’dirons eux -mêmes. — Quels sont 
leurs desseins , leur plan ? — Oh ! 
pardiue j’n’en savons ren , et si j l’sa- 
vions je n’vous l dirionsmais — Scé- 
lérat, tu vas mourir: F** abattez 
la tête à cerebelle , avec votre sa- 
bre : à genoux , brigand. — Ah ! ma 
Gne tuez moi si vous v’iez; j’meurs 
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per mon Dieu et per mon Itaïÿ 
d’ailleurs mônseigueur l’archevêque 
d’Agra y nous a dit com’ça que je 
r’vienront trois jours après not morL 
— Mais , misérable , sais-tu que les 
républicains reviennent aussi au 
bout de trois jours ? — Les bieux ? 
( nom qu’ils donnoient aux soldats 
à cause de la couleur de leur nnifor- 
me ) Ma fine fnen voyons rin, car 
à mesure qui r’vnons j,’les tuons.. 
Le cri de mort devint général ; le 
paysan fut renduaux gendarmes avec 
ordre de le fusiller sans délai. Le 
courage de cet homme, sa gouaille- 
rie , ( terme du pays , qui veut dire 
railler ) sa simplicité, la hardiesse 
de ses réponses, me causèrent la 
plus vive surprise. Je ne concevoir 
pas que cet archevêque d’Agra eût 
pu fanatiser la tête de ces bonnes 
gens, au point de leur faire croire- 
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qu’ils ressuseiteroient trois jours 
après leur mort; mais j’ai su de- 
puis que ce soi-disant évêque d'A- 
gra s’étoit servi de ce moyen pour 
les exciter à braver tous les dangers , 
et que les chefs de l’armée n’avoient 
point favorisé celte folle erreur: au 
reste, il y avoit très-peu de paysans 
qui y ajoutassent fo-i. 11 y a de» 
gens crédules partout La prophé- 
tesse la Brousse ne vouloit-elle pas 
faire croire aux Français quelle étoit 
inspirée par le génie de la liberté 2 
ne disoit-elle pas qu’elle avoit plein 
pouvoir de rompre les vœux des ec* 
clésiastiques et de fermer la plaie de 
leur conscience? N’a-t-elle pas prêché 
dans tous ies temples sa nouvelle doc-r 
trine? Catherine Théos n’a -t- elle 
pas prétendu être la mère de Dieu ? 
Le sort de ces deux femmes fut bien» 
different: la première fut honorée et 
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protégée par un gouvernement en 
délire; et la seconde, qui ne méri- 
toit que les petites - maisons , fut 
guillotinée. Lorsque je vis entraîner 
cet homme à la mort , je n’eus point 
la force de retenir mes larmes. Elles 
m’attirèrent les épithètes les plus du» 
res de la part de l’adjudant-géuéral 
F*, dont la grossièreté égaloit la 
cruauté. Un iusiant après, un Cou- 
rier extraordinaire apporta la nou- 
velle que Saumur étoit au pouvoir 
des rebelles. La consternation fut 
générale; le représentant et tous les 
généraux coururent à la municipa- 
lité. Je saisis cette occasion pour m’é- 
loigner avec mon frère. Arrivés à 
l’auberge, il me déclara qu’il étoit 
décidé à fuir avec moi, à quelque 
prix que ce fut. Je ne puis, me dit- 
il , résister à l’inquiétude que je souf- 
fre depuis notre réunion. Non, ma 
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sœur, vous ne devez plus rester dans 
la position où vous êtes. Je m’aper- 
çois des intentions du représentant ; 
Sarlat peut revenir d’un moment à 
l’autre ; je ne le redoute pas pour 
moi , mais sa vengeance s’étendra 
jusqu’à vous. J... est trop foible pour 
compter sur sa protection ; mon 
parti est pris , fuyons , la prudence 
l’exige ; j’aurai soin d’avoir deux che- 
vaux prêts demain au soir; vous pren- 
drez un habit d homme, et tandis 
que le général sera chez H* où il 
doit souper, nous gagnerons la route 
de Ch**, où est maintenant Tar*> 
mée royale. La cause de la liberté 
seroit belle , si elle n 'était souillée 
par tant d inhumanité; les excès dont 
je suis témoin me la feroienî délester 
lors même que je serois un de ses 
plus chauds partisans. J’approuvai 
le projet de mou frère, sans calculer 
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les dangers de notre fuite; je n’en- 
visagois qu’avec joie le moment de 
ma délivrance ; une seule chose m’in- 
quiétoit; c’étoit la crainte de cora? 
promettre le général J... Je ne pou- 
vois haïr cet homme ; car foncière- 
ment il n’étoit point méchant. Desti- 
née à être toujours trompée dans mes 
espérances , le coup le moins prévu 
de voit bientôt me frapper. Un secré- 
taire du représentant vint chercher 
mon frère par son ordre. Uo secret 
pressentiment m’avertit de quelque 
malheur; je vis partir d’Outreville 
avec un serrement de cœur inexpri- 
mable: jelois il est vrai loin de 
penser que je ne le reverrois plus, 
La soirée entière s’écoula sans que 
je le visse reparoître. Le général J w 
rentra fort tard; je l’avois attendu 
avee impatience ; je n’osai l’interro- 
ger; il étoit d’une humenr affreuse. 
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Je me retirai dans ma chambre dans 
un état difficile à décrire. Mon frè- 
re , mon unique ami ! m’écriai-je , 
étouffée par mes sanglots : si vous 
m’avez quittée , que vais-je devenir ? 
quelle sera ma destinée ? O mort! 
termine ma carrière , arrache moi 
à tous les maux que je prévois. Je me 
levai avec le jour, et je descendis 
chez le portier pour savoir s’il éloit 
rentré: hélas! il ne l’avoit point vu. 
Je remoutai désespérée A onze heu- 
res, J... m’invita à le suivre chez le 
représentant ; je voulus m’en excu- 
ser; il m’observa que c’étoit un or- 
dre positif dont il se toit chargé mal- 
gré lui. Je le priai de m’éclaircir ce 
mystère; il l’ignoroif aussi; je pris sur 
moi de lui demander ce qu’étoit de«* 
venu M. d'Outreville. — Il est eu 
mission , répondit-il , avec humeur, 
jet je youdrois pour notre commun 
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repos que vous fussiez à Nantes; 
mais les routes sont interceptées, et 
vous ne pouvez voyager sans es- 
corte. Ah î laissez-moi partir, lui 
dis-je avec feu , que peut-il arriver 
à une femme ? Partir, répondit J... 
tristement , je le souhaiterois pour 
vous; mais je doute fort que H* y 

consente : je crois Il n’acheva 

pas. Un trouble mortel s’empara de 
mes esprits"; je le suivis tremblante 
chez le représentant qui me reçut 
d’un air sévère et farouche. Connois- 
sez-vous bien cette femme , dit-il , 
au général , en me désignant ? J... 
resta pétrifié, et je fus prête à dé- 
faillir. — Répondez , quelle est-elle? 
J... raconta comment, pour obliger 
l’épouse d’un honnête et chaud ja- 
cobin , il s’étoit chargé de me con- 
duire dans ma famille. Eh ! bien , 
reprit H*, on vous a trompé. Sachez 

que 
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que vous accordez votre appui a une 
ennemie de la liberté; si je n’étois 
certain de votre ignorance à cet 
égard, je vous enverrois à l’instant 
rendre compte de votre conduite à 
la barre de la Convention. Lisez , 
ajoula-t-il, en lui remettant une lettre 
de l’aide -de- camp Sarlat. J. ..,pàlç 
comme la mort , la lut tout haut. 
Ce monstre inhumain me dénonçoit 
comme une royaliste échappée des 
prisons de Paris, n’allant en Bretagne 
que pour me réunir aux révoltés : on 
pouvoit, disoit-il , pour de plus am- 
ples renseignemens, s’adresser à la 
citoyenne Morel ; qu’enfin mon nom 
étoit. Stéphanie, comtesse de Très... ; 
fille du marquis de ce nom. J’ai su 
depuis que Sarlat, furieux, écrivit à 
la Morel que je l’avois fait assassiner 
par mon amant, qu’il soupçonnoit que 
j’étois quelqu’aristocrale déguisée ; 
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qu’elle l’obligeroit en lui donnant des 
reuseignemens positifs, d’autant plus 
qu’en se vengeant de moi, il feroit 
cause commune avec elle, puisque 
j’affichois publiquement le plus pro* 
fond mépris pour elle, et m’attacKois 
en toute occasion à la tourner en ri- 
dicule. On voit que ce scélérat, en 
piquant sonamour-propre, espéroit 
la faire servir à son affreux dessein. 
En effet , la Morel qui n’avoi't ni âme, 
ni esprit, ne réfléchit pointa l’incon- 
séquence de sa déclaration; elle ne 
sentit point quelle se compromettoit. 
Cette malheureuse ne consulta que 
son orgueil offensé ; elle écrivit à 
Sarlat tous mes secrets, le priant 
simplement de ne point faire men- 
tion d’elle dans la dénonciation. Sar- 
lat, charmé d’une telle découverte 
que son mauvais génie lui avoit déjà 
fait pressentir, ne daigna pas ménager 
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la femme officieuse qui lui procuroit 
•le plaisir de se venger : il dressa sa 
dénonciation , et l’envoya sur-le- 
champ au représentant H* , à A*:, 
-marche qui lui sembloit plus expé- 
ditive que de la faire passer au Gou- 
vernement, moyen long, qui auroit 
pu me laisser le temps d’échapper, à 
sa fureur. Heureusement que la Mo- 
rel ne savoit rien sur le compte de 
mon frère , car son mari connois^- 
sant son indiscrétion , s’étoit bien 
gardé de lui en rien dire. Qu’en aç- 
riva-t-il ? lorsque H* revint à Paris, 
il dénonça cette misérable femme ; 
elle paya de sa tête son ingratitude 
envers ses bienfaiteurs : le mari ne 
fut point compromis, carie général 
J... ne fit jamais mention de lui : J.„, 
pour bien prouver à H* qu’il éioit 
innocent, m’accabla d’injures et de 
reproches. J’ayois d’abord été terras- 
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sée de celte découverte qui détruisoit 
toutes mes espérances, et ne m’annon- 
çoit que trop la mort qui me menaçoit 
déjà ; mais je ne voulus point montrer 
que je fléchissois sous le poids de 
l’injustice , et donner la gloire à 
mes tyrans de m’avoir effrayée ; je 
ranimai tout mon courage. « Cessez, 
leur dis-je, des insultes dont la honte 
ne retombe que sur vous; si c’est un 
crime de fuir les bourreaux de sa fa- 
mille, frappez; je suis coupable , ar- 
rachez-moi la vie, elle m’est odieuse ; 
épargnez - vous de vaines injures ; 
réunissez -moi à mes parens : c’est la 
seule grâce que je puisse désirer de 

vous. — On saura rabaisser cet or- 

* 

gueil , et nous en avons les moyens. 
En disant ces mots, H* sortit avec le 
général , en me laissant dans sa cham- 
bre à coucher avec un de ses secré- 
taires auquel il enjoignit de ne me 
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point quitter. Que de re'flexions si- 
nistres I Et mon frère éloit parti 1 
mon frère n’étoit - il pas aussi la vic- 
time de quelque machination perfide? 
Dieu! si Morel imitoit son indigne 
épouse? J’étois plus sûre du général j 
son intérêt se lioit au secret. Je me 
Teprésentois mon bien - aimé frère 
emprisonné , conduit sur l’échafaud : 
ma tête se remplit de fantômes, mon 
cœur se gonfla,- et je tombai sans 
force sur un fauteuil. Le secrétaire 


de H * employa tous ses soins à mé 
faire revenir. — Rassurez - vous, 
me dit -il aussitôt que je pus l’enten- 
dre, prenez vite cette lettre, elle 
renferme des consolations. — Je re- 
connus l’écriture de mon frère. Ciel ! 
qui vous l’a remise ? par quel bon- 
heur? — Silence! ici, les murs en- 
tendent et parlent. — Je rompis le 
cachet , et je lus ces mots : 
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D’ Outreville à Stéphanie. 

■ ! . / -j J - ■ • ' 1 • • ^ 

« C’est de votre énergie que dér 
» pend votre liberté. H* vous aime; 
» il me croit votre amant. Malgré le 
» général J,.., qui ne peut se passer 
» de mes travaux , il m’a ordonné 
» de porter à Paris des dépêche? 
» importantes; il ne m’a point donné 
» le temps de me reconnoitre. Sou? 
» le prétexte d’une escorte de sûreté 
» jl m’a donné six gendarmes, les*r 
» quels, je crois * .ont des ordre? 
» secrets ; peut - être ces dépêche? 
» renferment - elles l’arrêt de ma 
» mort. Point d’effrçi , mon amie, je 
f> saurai m’y soustraire; mais vous, 
» ma sqeqr? qu’allez - vous devenir? 
» Oh ! , qngl poids horrible écrase 
» mon coeur. Vaine douleur! souhaits 
» impuissans ! je ne puis rien pour 
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>r vous Point de désespoir : ô 

» ma sœur! tachez de ne point quit- 
» ter A*; je pourrai plus aisément 
» vous y faire savoir de mes nou- 
» velles. Fiez vous au digne homme 
n qui vous remettra ma lettre; je 
» connois sa façon de penser, elle 
» est conforme à la nôtre. Si vous 
» étiez réduite à fuir, il vous en fa- 
» ciliteroit les moyens. Patience , 

>) prudence et courage sont les ver- 
H tus qui doivent vous guider. » 

• Je remerciai mille fois l'honnéle 
M. Berlhier de l’intérêt qu’il vouloit 
bien prendre à moi. Il me raconta 
plusieurs conversations qu’il avoit 
entendues entre le représentant H* 
et l’adjudant-général F** : toutes me 
prouvèrent que je n’avois plus à es- 
suyer que des persécutions. Le géné- 
ral J... interrompit notre entretien, 
et pria M. Berlhier de s’éloigner. U * 
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me fit asseoir, prit un siège près da 
mien, et commença ainsi le plus ef- 
frayant des discours. — Vous m’avez 
exposé à perdre l’honneur par une 
destitution, ou à périr sur un écha- 
faud, comme un vil contre - révolu- 
tionnaire. Si vous aviez eu plus de 
confiance en moi, j’aurois pu vous 
servir sans risquer mon état et ma 
vie; mais vous haïssez les républi- 
cains, et les croyez incapables d’o- 
bliger; vous m’avez attiré des re-* 
proches sanglans ; ma réputation d’e 
civisme a pu seule sauver ma tète. 
Vous êtes perdue , à moins que vous 
n’ayez assez de raison pour embrasser 
le parti que je viens vous offrir; mais 
peut-être les chimères qui vous ont 
bercée, ce que vous appelez votre 
rang, votre naissance, pourront vous 
faire préférer la mort. Je vous en 
avertis. H* n’a point encore remis 
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ïft dénonciation au comitérévolu- 
tionnaire; mais une fois qu’il l’aura 
livrée, rien dans l’univers ne pourra 
vous sauver. Le parti que je suis 
chargé de vous proposer feroit l’am- 
bition de beaucoup d’autres femmes; 
croyez-en un homme qui, malgré le 
juste sujet qu’il a de vous en vouloir. 
Vous verroit avec satisfaction échap- 
per au supplice qui vous est destiné. 

— Général, le préambule que vous 
employez pour me faire goûter le 
moyen qui peut sauver mes jours , 
doit contribuer à m’effrayer; il est 
donc bien affreux puisque vous pen- 
sez que je pourrois lui préférer la 
mort? Vous me rendez justice; je 
suis capable de la braver plutôt que 
de recourir à des voies déshonorantes. 
Vous m’accusez de vous avoir trom- 
pé? ô! général, mettez -vous à ma 
place. J’étois proscrite, sans asile, - 

7 - 
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caus ,res$oy:r/çe; ( maJawio ^îV^H^l m*? 
fit la loi, rappele^r-vous lr’oppoçilioA 
que jp mis à ce yoy^gej U n*e. fallut 
choisir entre la fuiiq oq la prison^ t 
pouvpjs- je LesiteA,?^-^^^ 0 ^ *®r> 
riez T vous dçvpnup à fautes ?, r— ;^f( 
travail 4e mes mains*. — - Mensonge* 
imposture! c’est sur les vils brigand? 
qui désolent la patrie que .vous 
dîez vos espéranpesj IVfturt,et sang 1 
x j’aurois. contribué à vqs .l&ches pro- 

s jets sans le, savoirs le, , général, J <•*> 

protéger une royal iste ! la conduire en 
quelque sorte en les mains des Ven-r 
déens ! je hâterpis moi - paèpae votrç 
condamnation,, pour prouver à quel 
point je suis incapable d’avoir trempé 

dans vos criminels desseins — <■ 

Monsieur, monsieur , interrompis -je 
avec fe.u , si vous mavezprotégé sans 
de.savoir, il n’en est pas, ainsi du jeune 
,4 Outre ville ; il esj Anglais a noble > 




< 
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vous ne l’avez pas repoussé : pour- 
quoi seriez-vous plus barbare envers 
une femme dont les bras foibles ne 
peuvent porter les armes , qui ne peut 
nuire que par des vœux impuissans 
au progrès de vos révolutionnaires?.. 

— Malheureuse ! comment savez- 
vous?.,.. Sileuce, silence, dit -il 
d’un air plus doux , quoiqu’effrayé ; 
mon enfant, j’ai pu sauver d’Outre- 
ville : j’étois sûr du secret ; mon cœur 
plus sensible que je ne veux, me fait 
quelquefois oublier mon devoir; mais 
votre affaire a fait de l’éclat, je ne 
puis vous sauver sans me perdre moi- 
même. Faites pour vous ce que je ne 
puis moi -même, épousez le repré- 
sentant H*: voilà la condition qu’il 
met à votre vie, de grâce acpeptez-la ! 

— L’épouser, lui? grand Lien! m’é- 
criai»- je en levant les bras au ciel 
pour l’inoplç^er : moi , la femme d’un 
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homme que je détesterois, Tors même 
qu’il ne seroit pas un des bourreaux 
de mon pays! S’il faut vivre à Ce prix , 
jamais! jamais! — Insensée, reprit 
J. . . avec emportement , osez - vous 
insulter ainsi un de nos législateurs? 
— Et vous osez appeler législateurs 
des hommes qui , au lieu de lois 
éages, ne rendent que des décrets 
sanguinaires, qui se donnent pour 
patron un Roberspierre , qui ne 
prêchent que le pillage, le meurtre 
et l’incendie î non , non, que ma tête 
roule à leurs yeux , que mon corps 
privé de sépulture soit la pâture de ces 
cannibales, plutôt que je devienne 
jamais la compagne de l’un d’eux. — 
Quelle audace! quel orgueil! — Ah! 
ne croyez pas, général, que les préju- 
gés de ma naissance me causent cette 
horreur; non, non : présentez -moi 
quelque honnête paysan dont le bras 
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paisible n’ait jamais pesé que sur Tâ 
charrne: pour fuir le trépas je pour- 
rois accepter le titre de son épouse; 
mais recevoir une main sanguinairè 
qui n’a signé que des arrêts de mort! 
dont la bouche homicide ne s’est ou- 
verte que pour prononcer des paroles 
de sang , et plonger le désespoir dans 
tous les cœurs honnêtes ! je ne le puis; 
je me résigne à mon sort et je l’attends 
sans trembler. — Périssez donc puis- 
que c’est votre envie: c’est trop m’oc- 
cuper d’une ingrate que je désirois 
sauver Mais écoutez, fille in- 

traitable, feignez de consentir, gagnez 

du temps... peut-être Jugez 

combien je m’expose en vous don- 
nant un tel conseil ; je’ hais vos opi- 
nions, vos préjugés, mais je ne puis 
sans attendrissement vous voir cou- 
rir à votre ruine. Si vous étiez un 
homme , mon sabre m’eût déjà fait 
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raison des propos insolens que vous 
.proferez contre les amis de la liberté. 
— - O ! général , ne confondez pas les 
amis de la liberté avec les anarchistes 
qui emprisonnent et tuent; ne faites 
pas cet outrage aux premiers. J’ai 
pour vous la plus vive reconnois** 
sance , je suis convaincue de vos 
intentions humaines, j’ai su lire dans 
votre cœur; mais il seroil indigne de 
feindre d'accepter un hymen que mon 
honneur repousse ; le bruit s’en ré*- 
pandroit, l’apparence suffiroit pour 
m’arracher l’estime des parens et des 
amis de ma famille , et je mourrois 
de honte et de douleur pour avoir 
voulu éviter une mort plus prompte 
et moins cruelle. J... ne répondit 
point; il fît un geste de colère, et 
sortit en fermant la chambre à double 
Aour. Depuis onze heures j’étois chez 
H* , et depuis le départ du général je 
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ne , v ^,P i ? ro itre personne. Dix heures 
du soir î et pas uu être ne vient m’ins- 
truire de mon sort. Une réflexion 
subite ,mq fit frémir : si H* vouloir 
profiter des ombres de la, nuit pour 
accomplir des desseins criminels ? 
pourquoi me tient <- il prisonnière 
dans sa propre ch,ambre? que signifie 
le profond silence qui règne autour 
de moi ? , . . J’ouvre la fenêtre dou- 
cement. J’étois sans lumière : un pre- 
mier étage assez bas, l’obscurité de 
la nuit, une rue assez déserte, car 
cette chambre donnoit sur un der- 

r * » 

rière : fuir ! voilà mon unique idée.,».' 
Je co,urs au lit, j’en arrache un drap, 
je le noue fortement au balcon, et je 
me laisse glisser sans accident dans 
la rue; je cours de toutes mes forces 
sans savoir où je vais ; lorsque je me 
crois assez éloignée, je m’arrête pour 
réfléchir. Des portes de la ville sont 
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fermées , je ne connois pas une âme 
dans A* ; dès que ma fui le sera con- 
nue, nul moyen ne sera négligé pour 
me retrouver, la première patrouille 
qui me rencontrera sans feu , me con- 
duira chez le commandant de la 
place. ( A* étoit en état de siège: 
passé l’heure de la retraite aucune 
personne ne pouvoit sortir sans lu- 
mière. ) Je me souvins que vers la 
porte de la ville, qui conduit au P* 
de C*, il y a une maison un peu 
isolée des autres, qui a été consumée 
par le feu jusqu’aux fondemens, et 
dont les quatre murs sont seuls restés 
entiers : ses décombres peuvent me 
dérober aux poursuites. Je m’oriente, 
je reconnois la route, je volois, le 
moindre bruit me causoit une sueur 
froide ; j’eus le bonheur de nf> faire 
aucune mauvaise rencontre jusqu’à 
la maison brûlée. J’avois remarqué> 
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lorsque je passai devant elle, avec 
mon frère , quelques jours avant, 
que le feu avoit fait une profonde 
excavation au milieu : c’étoit dans ce 
trou que j’avois résolu de me réfu- 
gier. Par le moyen d’une poutre dont 
un bout atteignoit le fond , je me 
laissai glisser jusqu’au bas du pré- 
cipice, lequel avoit bien douze pieds, 
sans calculer comment je remonte- 
rois ensuite : je n’étois alors occupée 
• que du danger que je fuyois. Mais 
lorsque je fus descendue dans cet 
antre ténébreux, et qu’assise sur la 
terre humide, j’eus repris un peu de 
calme, une frayeur d’une autre es- 
pèce me rendit horrible ma nouvelle 
position : comment sortir de ce 
tombeau pendant le jour sans être 
arrêtée et reconnue? Supposons que 
je puisse atteindre les portes de la 
ville sans accident, mon signalement 
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n’est-il pas donne aux troupes qui le? 
gardent ? ne mettra-t on pas des gen- 
darmes sur mes traces ? Si je reste 
dans ces décombres , la faim , l’hor- 
rible faim que j’éprouve déjà, l’hu- 
midité enfin ne termineront- ils pas 
bientôt ma vie et mes infortunes? 
bêlas! je n’avois donc échappé à la 
mort que pour en rencontrer une 
plus lente et plus affreuse ? Je l’ai* 
vouerai, le silence qui re'gnoit autour 
de moi , et qui n’éloit troublé que 
par les cris des oiseaux de nuit , seuls 
babitans de ces ruines , me pénétra 
d’horreur: mes yeux troublés par les 
fantômes de mon imagination affob* 
blie, perçoient la sombre nuit et leur 
présentoient mille images hideuses ; 
je fis quelques efforts pour remonter; 
ma foiblesse étoit trop grande , ils 
furent impuissans ; des réflexions 
plus sages me firent renoncer à ce 
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dessein * qui sans doute m’eût per» 
due, Rendue à la raison , je parcourus 
mon étroit asile ; mais quelle fut nia 
Surprise lorsque je vis que cette ouver» 
lure conduisoit par une pente douce 
à des caves immenses qui parois-» 
soient dépendre de la maison brûlée. 
Je parcourus à tâtons un espace assez 
long; après quelques sinuosités , je 
crus entrevoir dans le lointain une 
foible lumière ; mon imagination 
déjà blessée me présenta mille dan- 
gers plus horribles les uns que les 
autres ; je tombai à genoux en im- 
plorant le ciel ; l’égarement où j’étois 
me fit parler haut, aussitôt j’entends 
le bruit de pas précipités : un grand 
homme armé d’un sabre, deux pis- 
tolets à la ceinture , une lampe dans 
l’autre main , se lance vers moi. Un 

J ' 

cri m’échappe et je reste évanouie sur 
la place. Lorsque je repris mes sens.* 
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je jelai des regards effrayés autour de 
moi ; j’étois couchée sur la paille 
dans une cave étroite, éclairée par 
une lampe; un jeune homme, d’une 
figure céleste, étoit assis à terre et 
soulenoit ma tête affoiblie; il poussa 
un cri de joie lorsque j’ouvris les 
yeux. Où suis-je, hélas! dis-je d’une 
Voix foible ? — Rassurez-vous infor- 
tunée , vous êtes avec un ami : cal- 
mez votre effroi. — Qui êtes-vous? 
repris-je en lefixant avec admiration. 
( 11 étoit impossible de trouver une 
plus belle tête et des yeux plus doux.) 
Quel hasard , ou quel malheur a pu 
vous conduire dans cet affreux tom- 
beau ? Avant de vous répondre , re- 
prit l’inconnu, il faut rappeler vos 
forces ; j’ai peu de chose à vous 
offrir ; mais ces simples mets suffiront 
pour vous ranimer; il me présenta 
quelques fruits , du v paia grossier et 
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du vin. J’avois un pressant besoin de 
manger , et ce lëger repas pris avec 
prudence , me remit entièrement. 
Sans doute, continuai-je après , vous 
êtes aussi une des millions de victimes 
qui fuient la persécution ? — Vous 
ne vous trompez point. Existe - 1 - il 
un seul ami des lois dont la tête ne 
soit proscrite? O ma patrie! le crime 
plane sur toi, il triomphe; la vertu 
baisse lâchement la tête, et semble la 
tendre à ses bourreaux; mais vous, 
madame, si jeune et si belle, la per- 
sécution a-t-elle pu vous atteindre? 
ah ! de grâce , ne me laissez pas igno- 
rer les motifs qui ont pu vous guider 
dans cet asile ténébreux ? Je ne vou- 
lus point différer de satisfaire une 
curiosité qui ne paroissoit naître que 
de l’intérêt; je conviendrai qu’en toute 
autre circonstance il y auroit eu de 
l’imprudence à lui ouvrir mon âme 
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si légèrement; mais l’e'trange pôsl- ? 
tion où nous nous trouvions , la no- 
blesse de ses manières, la douceur do 
Ses traits , la mélancolie empreinte 
sur son front , tout m’entraîna vers? 
lui; je sentis une satisfaction inté- 
rieure à lui prouver que je n’étôis 
pas indigne de son estime. Je lui fis 
donc sans réserve la confidence en- 
tière de mon nom , de ma naissance 
èt de mes malheurs. Comment, me 
dit-il, ( lorsque j’eus finis ma longue 
narration, ) vous êtes la fille du res- 
pectable marquis de Très. . . ? j’ai eii 
l’honneur de le voir à Paris, chez 
M. le prince de Coudé, qui eu faisoif 
le plus grand cas. Je vous félicite 
d’avoir eu tel un père, et je sens là 
douleur que doit vous causer sa 
perte : tant de vertus mériloient url 
meilleur sort. Nous nous atten-i 

». * * . » ' *. |i 

drlmes sur des souvenirs toujours 
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nouveaux et cruels , et l'inconnu 
commença ainsi son histoire. , 

HISTOIRE 

DU COMTE DE MERIGNAC. ; 

Je m’appelle Alban de Mérignac, 
Mes ancêtres se sont tous illustre's 
dans le militaire : mon père ëtoit 
lieutenant-général des armées du roi* 
et avoit été honoré du cordon rouge. 
Fatigué de l’éclat des cours, il se re- 
tira en Bretagne, lieu de sa naissance, 
où il avoit des biens considérables j 
il n’avoit que moi d'enfant, aussi ne 
négligeoit-il rien pour mon éduca- 
tion. J eus le malheur de le perdre à 
l’époque de la convocation des états» 
généraux ; mes regrets furent sin- 
cères, mon père méritoit à tous 
égards mou respect et mon amour) 
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il avoit été mon ami, mon institu- 
teur; j’avoue, avec orgueil, que je 
lui dois le peu que je vaux, et les 
principes d’honneur qui seront toute 
ma vie la base de ma conduite. J’avois 
alors vingt ans , mes études étoient 
terminées : ma mère avoit un grand 
caractère ; elle étoit douée d’une force 
dame au dessus des coups de l’adver- 
sité ; elle résolut de m’envoyerà Paris, 
examiner les causes et les effets de la 
révolution qui marchoit déjà d’un 
pas assez hardi ; elle vouloit que je 
prisse, d’après mes propres observa- 
tions, le parti qui me conviendroit 
le mieux : quelle que fût son opinion 
sur les événemens, elle ne vouloit en 
rien influencer la mienne. Je partis 
avec plaisir , et descendis à Paris 
chez le vieux maréchal de Ma**, 
l’homme le plus vertueux que j’aie 

Connu ; son épouse, qui avoit trente 

ans 
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ans de moins que lui , étoitun chef- 
d’œuvre d’esprit et de sagesse; elle 
avoit pour son vieil époux les soins 
les plus touchans et les attentions les 
plus délicates : c’est un hommage 
que je rends à la vérité. Madame la 
maréchale de Ma** fut un exemple 
de vertu bien rare alors à la cour; 
aussi madame Elisabeth , sœur de 
Louis XVI, princesse elle - même 
très- ver tueuse, l’estima-t-elle beau- 
coup; enfin la plus noire calomnie 
n'a pu l’atteindre. 

Je fus accueillie par ces dignes époux 
avec une aménité toute charmante, et 
pendant mon séjour à Paris, je ne 
les quittai plus. M. le maréchal me 
menoit avec lui à Versailles, où son 
service l’obligeoit de résider souvent; 
il avoit son appartement au château, 
et j’y logeois avec lui. Il me présenta 
à la famille royale, dont j’eus tout 
J. 8 
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lieu de me louer. Le roi me dit.des 
choses fort gracieuses sur la noblesse 
de Bretagne, dont j’avois l’honneur 
de faire partie. Je fus enchanté de 
son urbanité : l’affabilité est le plus 
bel ornement des princes : lorsqu’ils 
s’en servent à propos , ils sont sûrs 
de subjuguer tous les cœurs. J’eus 
bientôt formé plusieurs liaisons agréa- 
bles, principalement dans la garde 
du roi. Varicourt, Miomandre, Sa- 
vonnières , devinrent mes véritables 
amis. J’étois à Versailles aux 5 et 6 
octobre 178g, lors du massacre de 
cette troupe fidèle. Je manquai d’être 
assassiné en arrachant le comte de S*, 
brave officier, des mains d’une po- 
pulace effrénée; déjà plusieurs fu- 
rieux avoient tourné leurrage contre 
moi ; j’avois la main blessée d’un 
coup de pique ; ils m’avoient terrassé; 
j'allois avoir la tête coupée , lorsqu’un 
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détachement de la garde nationale 
parisienne me délivra : c’est à la 
fermeté d’un brave officier qui le 
commandoit , que je dus la vie que 
ces cannibales alloient m’arracher. 
Je regagnai avec bien de la peine 
l’appartement de M. de Ma**, qui 
me pria de le suivre chez le roi , 
où nous trouvâmes la famille réunie 
avec quelques amis fidèles. Le roi pa- 
roissoit calme, et ne s’occupoit que du 
danger des autres ; la consternation 
se peignoit sur toutes les figures, et 
régnoit dans tous les cœurs. Le comte 
de S* entra et se précipita dans mes 
bras sitôt qu’il me vit: Sire, dit-il au 
roi , je dois le jour à ce brave Bre- 
ton ; il s’est exposé lui-même pour 
vous conserver un fidèle serviteur ; 
vous le voyez, il est blessé. Le roi 
exigea des détails ; il donna beau- 
coup trop de louanges à une action 
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très-naturelle. M. de Ma**, auquel 
je n’avois rien dît, me pressa contre 
son cœur et m’embrassa tendrement. 
Je ne vous défaillerai point les évé- 
nemens des 5 et 6 octobre, et leur 
résultat ; personne ne les ignore : 
plusieurs gardes- du- corps furent 
massacrés impitoyablement , entre 
autres les braves Miomandre et Des- 
liutes ; ils n’eurent que le temps de 
crier à la reine de se sauver; ils fu- 
rent massacrés à la porte qu’ils dé- 
fendoient. Lorsque la cour eut dé- 
cidé, conjointement avec l’assemblée 
nationale , que le roi partiroit pour 
Paris , je pris les devants pour ne pas 
faire partie de ce triste cortège. En 
effet, les têtes des gardes portées au 
bout des piques; ceux qui, le déses- 
poir dans l ame, suivoient à pied les 
tristes réstes de leurs camarades; la 
joie féroce de cette populace; le roi 
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et sa famille, entoures d’une foule qui 
entra voit la marche de leur voi- - 
ture et sembloit les conduire à la 
mort , formoient un tableau aussi 
étonnant qu’horrible. Le roi fut 
dépose' auxïuilleries; c’est alors que 
la révolution prit des caractères plus 
prononcés ; l’émigration n’eut plus 
de bornes : cette fausse mesure de la 
noblesse ôtoit tous les jours à la mo- 
narchie quelques-uns de ses partisans. 
En vain M. le maréchal de Ma** leur 
crioit - il : Réunissons - nous autour 
du trône , c’est là notre place; si nous 
l’abandonnons , on lui portera des 
coups certains ; ne comptons point 
sur des secours étrangers , nos bras 
réunis suffiront. Hélas! semblable à 
la Cassandre des Troyens , il ne fut 
pas écouté. Un zèle mal entendu con- 
duisit les plus fermes appuis de la 
couronne hors de la France. Louis 
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XVI , foible et mal guide', succomba 
et la monarchie disparut. Les prin- 
cipes du maréchal de Ma** germè- 
rent dans mon cœur ; et malgré l’ar- 
deur de la jeunesse, qui me faisoit 
haïr l’oisiveté, je résolus de ne point 
quitter ma patrie. Le roi prit la fuite, 
projet mal combiné et plus mal exé- 
cuté ; il fut arrêté à Varennes, ra- 
mené à Paris , avec trois de ses gar- 
des , Magniant , Maldan , et Va- 
lori , attachés sur le siège de la 
voiture. Je m’attendois à quelque 
catastrophe, et rien n’égala la tran- 
quillité de Paris ; mais c’étoit le 
sommeil du lion. Bientôt arriva la 
funeste journée du io août 1792. Le 
château des Tuilleries fut assiégé, les 
Suisses égorgés; le roi se livra lui- 
même, fut renfermé au Temple, et 
cinq mois après, il expira sur l’é- 
chafaud. Six mille persooues périrent 
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dans cette journée. Ma mère, effrayée 
des dangers que je courois , m’avoit 
sommé de retourner près d’elle. Le 
maréchal de Ma** et son épouse 
étoient à la prison du Luxembourg; 
je m’étois échappé assez adroitement 
de son hôtel , et j’avois trouvé un 
asile chez un honnête marchand , 
chez lequel je me fournissois ordi- 
nairement. Mais les nombreuses vi- 
* > 

sites domiciliaires me faisoient re- 
douter de le compromettre ; je ré- 
solus, à tel prix que ce fût, de me 
procurer un passe-port pour retour- 
ner en Bretagne. La chose n’étoit pas 
facile , n’ayant aucun moyen pour 
cela; les barrières étoient fermées; tout 
noble soupçonné d’avoir participé 
au io août, étoit arrêté. J’avois lié 
connoissance, dans une fort aimable 
société où j’allois quelquefois, avec un 
ancien membre de l’assemblée cons- 
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tituante, nommé R* St. J* d'A*. Sa 
franchise et son air ouvert m’avoient 
séduit. Quoique nous n’eussions 
pas la même opinion, son mérite 
et ses talens ne m’avoient point 
échappé ; je le savois capable de gé- 
nérosité ; et si tous nos représentai 
lui eussent ressemblé, la France, en 
se régénérant , n’eût point vu couler 
tant de pleurs et de sang. Il étoit 
inquiété lui - même à cette époque , 
et comme moi réduit à se cacher-: je 
counoissois son asile ;-et certain d’en 
être bien reçu , sachant d’ailleurs 
qu’il avoit conservé quelques véri- 
tables amis dans le sein de l’assem- 
blée , je résolus d’aller à tout hasard 
lui confier mon embarras , et lui 

demander des conseils. 11 me reçut 

< ». » * ■ * 

parfaitement bien , me promit de 
faire agir ses amis, pour me procurer 
un passe port sans être exposé à être 
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arrêté. Monsieur, nie dit-il , je vous 
sais gré de votre confiance ; j’aurai 
un vrai plaisir à vous être utile; mais 
songez quels seroient mes regrets si 
le passe -port que je vais vous faire 
obtenir, vous facilitoit les moyens 
d’émigrer ; non - seulement vous me 
compromettriez , mais j’aurois en- 
core contribué à une démarche tout- 
à-fait en opposition avec mes prin- 
cipes. Je rassurai entièrement M r . R* 
St* J* D*.Nous causâmes ensuite sur 
l’état présent des affaires ; je lui pei- 
gnis l’indignation que me causoient 
les moyens violens qu’on employoit; 
qu’au lieu d’améliorer on bouleversoit 
tout sans s’être pourvu de matériaux 
pour reconstruire. M r . R* St. J* 
d’A* convint qu’on alloit beaucoup 
trop loin ; que si l’on conlinuoit 
ainsi , bien loin de détruire les an- 
ciens abus, on anéantiroit tout-à-fait 

8 . 
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l’état. Hélas ! ajouta-t-il , que peut 
une poignée de vrais républicains 
contre une foule immense de têtes 
chaudes et sans principes, qui se laisse 
guider par des Marat, des Robers- 
pierrey etc. ! tous nos efforts ne font 
que suspendre de temps à autre 
l'incendie; mais s’il se calme un mo- 
ment, il se rallume plus vivement 
après ; je tremble qu ? il ne finisse par 
tout consumer. Je n’ai jamais été in- 
juste envers les hommes qui pen- 
soient autrement que moi; l’opinion 
est une propriété, je n’en ai jamais 
blâmé que l’excès. Je vis avec plaisir 
que M r . R* St. J* d’A* n’étoit point 
exagéré, que ses vues étoient sages 
et dégagées de tout intérêt personnel, 
qu’il e toi t enfin entièrement opposé 
aux projets sanguinaires de ceux 
qui régissoient tout alors au gré de 
leurs passions ; il me pria de repasser 
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chez lui le surlendemain. Je m’y ren- 
dis avec empressement ; il me remit 
d’un air satisfait un passe - port bien 
en règle. J’ai eu un peu de peine, 
me dit-il en souriant, d’autant plus 
que j’ai voulu vous éviter une pré- 
sentation à la commune , où vous au- 
riez éprouvé cinquante grossièretés 
du très-grossier Ch*. 11 me fit plu- 
sieurs autres offres de services pour 
l’avenir j il me recommanda surtout 
de vivre tranquille au sein de ma 
famille, et de ne point oublier que 
j’élois né Français. Nous nous em- 
brassâmes avec affection , et je le 
quittai , pénétré d’estime et de re-, 
connoissance(i). 


(i) Au moment où j’écris ces Mémoires , 
le citoyen R* St. J. d’A* est conseiller d’état. 
Son goût pour le travail, et de véritables 
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Je partis de Paris par la diligence. 
Dans ce moment- là, il falloit éviter 


talens le rendent digne de cette place. Le 
gouvernement, et tous ceux qui ont à faire à 
lui sont de cet avis : combien le citoyen R* 
doit se féliciter aujourd’hui de la conduite 
qu’il a constamment tenue pendant la révo- 
lution ! A toutes les époques où la terreur a 
relevé la tête , il a été proscrit j sans cesse il a 
combattu l’injustice et l’anarchie. Au ioaoût 
1792, Suleau fut tué parce qu’il fut pris pour 
le citoyen R*. Au 2 septembre suivant, il 
échappa par miracle aux assassins qui le 
'cherchoientç. Au 10 août 1793, singulier an- 
niversaire, il fut mis en prison j quelque 
temps après il devint libre sous Ja surveil- 
lance d’un gendarme. Quelle liberté! On lui 
fit la grâce ensuite de le comprendre dans le 
mandat d’arrêt de Thourel, de Chapelier, et 
autres constituais qui furent guiliotinés.Mais 
plus heureux, il s’échappa des mains des 
gendarmes, et trouva un. asile. sûr chez un 
limonadier. Le 14 novembre 17,95., il fut 
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tout ce qui tient au luxe; la voiture 
»étoit assez mal composée ; il y avoit 


mis hors la loi sur la proposition du député 
Legendre. Le citoyen R* changea d’asile, et 
et se réfugia dans une maison du cloître 
Notre-Dame, jusqu’à la mort de Robers- 
pierre. Avide de respirer un air pur, il se 
retira à Belleville. Le i 5 vendémiaire an IV, 
‘ de fatale mémoire, il fut arrêté comme ayant 
fait partie de l’insurrection parisienne contre 
la convention. Il dut sa liberté à Dupont de 
Nemours. Il partit ensuite pour l’Italie, et 
y resta jusqu’en l’an VI. II suivit Bonaparte 
en Égypte, résida quelque temps à Malte, 
revint avec ce général , fut un des acteurs 
de cet heureux 18 brumaire , et fut enfin 
admis au conseil d’etat à l’instant de sa 
création. D'après ce court abrégé, qui est 
de la plus exacte ve’ri é, on peut juger que 
le citoyen R* St. J. d’A* fut consomment 
en opposition avec les anarchistes, et que 
toutes les différentes 'persécutions dont il‘a 
été la victime , au moment ou ils sembloient 
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cntr’autres un homme dont la figure 
atroce inspiroit le dégoût et la dé- 
fiance. 11 se nommoit Jourdan, et se 
disoit parent de Jourdan le Coupe- 
Tête, célèbre par les massacres d’A- 


triompher, sont autant de brevets d’honneur 
qui fixeront sur lui l’opinion de la postérité. 
Il est de plus bon père, bon époux, et vé- 
ritable ami , qualités précieuses , et mal- 
heureusement bien rares aujourd’hui. Je 
sens qu’il est des êtres qui me taxeront 
d’avoir quelques motifs secrets pour parler 
ainsi du citoyen R'*': la vérité seule a guidé 
ma plume. Un homme d’état, lorsqu’il se 
conduit bien, seroit trop malheureux, si, 
pour prix de scs travaux pénibles, il ne 
recueilloit qu’un indifférent silence ) l’ap- 
probation des honnêtes gens est sa plus 
douce récompense : elle l’encourage et le 
fortifie. La vérité n’est pas la flatterie j ne 
rendre justice à un homme qu’après sa 
mort, c’est n’être juste qu’à demi. 
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vignonjil se disoit aussi chargé d’une 
mission du gouvernement pour Or*. 
Il se proposoit d’aller en Bretagne, 
se promettant que son sabre, qu’il 
nommoit sa petite guillotine, dé- 
coleroit plus d’un noble Breton. Le 
citoyen Jourdan paroissoit aussi sot 
qu’insolent ; il sembloit jouir de l’ef- 
froi que le récit de ses prouesses 
gravoit sur le front des timides voya- 
geurs; il poussa même l’impudence 
jusqu’à exiger la visite de leurs pa- 
piers; aucun ne se fit prier. Jusque là 
je n’avois pas dit un mot; je me con- 
tentois de gémir en moi - même sur 
l’aveuglement d’un peuple qui croyant 
briser ses fers, les avoit rivés dou- 
blement, et se laissoit mener par des 
bêtes féroces qui, lasses de le con- 
duire, finiroient par le dévorer. Mais 
lorsque Jourdan eut l’audace de re- 
quérir d’un ton d’autorité l’exhibition 
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de mon passe-port, m’appelant avec 
ironie , monsieur le gentilhomme 
breton , monsieur le sans - culotte , 
lui dis - je , jusqu’à présent je me 
suis contenté de fermer l’oreille au 
torrent d’injures que vous avez vo- 
mies contre les Bretons et la Bre- 
tagne; mais dans ce moment où vous 
vous adressez directement à moi , 
sachez que je n’ai point d'ordre à 
recevoir de vous ; que vous n’avez 
aucun droit d’exiger mes papiers , et 
que vous ne les verrez point. Jour- 
dan , peu satisfait de ma réponse , 
se permit quelques injures. Prenez 
garde , lui dis - je , les Bretons ont 
la têîe chaude , et je pourrois bien 
jeter vous et votre petite guillotine 
par la portière. L’iusolent fit tant de 
bruit , que fatigué de ses rodomon- 
tades , j’ouvris la voiture, et le sai- 
sissant par la crinière, je renvoyai 
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mesurer le pavé à vingt pas de nous. 
La diligence alloit grand train : en 
vain le parent du Coupe-Tête crioit, 
et couroit en boitant; nous arrivâmes 
à la poste sans qu’il eût pu nous ra- 
traper. Malgré la peur qu’inspiroit 
cet odieux personnage, les voyageurs 
ne pouvoient dissimuler le plaisir 
que leur causoit cette petite correc- 
tion fraternelle. Lorsque le maître 
de poste sut mon aventure, il me 
conseilla de quitter la voiture et de 
partir à franc étrier pour éviter la 
vengeance de Jourdan. Cet homme 
est un scélérat, ajouta-t-il; il en est 
un autre à Or*, qui ne l’est pas 
moins; sur la dénonciation du pre- 
mier, le second ne vous manquera 
pas. Malgré le dépit violent que me 
causoit l idée de céder la place à cet 
odieux personnage, je sentis bien que 
la prudence dictoit ce conseil. Je 
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remerciai l’honnête homme qui me 
le donnoit. Je fis présent d’un louis 
au conducteur, l’engageant le jour 
qu'il passeroit à Tours, de venir m’a- 
vertir à l’auberge du Faisan , où je 
l’attendrois pour continuer ma rou- 
te avec lui jusqu’à Nantes, où j’avois 
intenlion de prendre le courrier de 
la malle jusqu’à Rennes, et de là un 
cheval pour me rendre à la terrede ma 
mère, quelques lieues au-dessus. Je 
partis , et fis une extrême diligence , 
aussi arrivai- je à Tours excédé de 
fatigue. Tandis que je m’y repose, je 
veux, Madame, vous donner une 
juste idée de l’horreur que devoit 
m’inspirer ce Jourdan , en vous fai- 
sant l’abrégé de la vie de son parent, 
surnommé le Coupe - tête. 11 est bon 
de dévoiler tous ces intrigans qui 
désolent leur pays sous l’apparence 
de le servir, qui, n’ayant rien à 
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perdre, ont tout à gagner au désordre.' 
Je vais employer les mêmes expres- 
sion d’un auteur bien connu et fort 
véridique , lequel avoit pris sur cet 
hommes des renseignemens certains. 

Jouve, dit Malter, qui a pris le 
nom de Jourdan, est fils d’un caba- 
retier, d’un petit village auprès du 
Puy-en-Velay. Ses parens lui firent 
apprendre le métier de maréchal- 
ferrant^ et le marièrent à l’âge de 
dix - huit ans. Mais il n’entroit pas 
dans l’esprit de Jouve de mener au 
village une vie honnête et tranquille. 
Il se destinoit à de plus grands ex- 
ploits. 11 partit, quitta sa femme et 
ses enfans, pour aller sur les fron- 
tières de la Savoie s’associer avec des 
contrebandiers. 11 se distingua dans 
cette profession, c’est-à-dire, qu’il 
tua plusieurs employés. Ses succès 
furent traversés par un événement 
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dans lequel il auroit dû nécessaire- 
ment perdre la vie, si la providence 
ne l’avoit réservé pour être le fléau 
d’un pays qui depuis long- temps 
étoit heureux. Un jour il fut attaqué 
a l’improviste ; plusieurs de ses ca- 
marades furent tués, les autres pri- 
sonniers; lui seul eut l’adresse d’e- 
chapper en passant une rivière à la 
nage. Il se rendit dans un village du 
Yelay, nommé Montfaucon , où il 
tomba dangereusement malade. Ou 
l’y découvrit : il fut arrêté et conduit 
dans les prisons de Valence. C’est là 
qu’ayant été duement atteint et con- 
vaincu d’avoir tué plusieurs per- 
sonnes, un jugement le condamna à 
être rompu vif. On se disposoit à 
mettre ce jugement à exécution,, 
lorsque la veille , par le moyen de 
quelque argent, Jouve parvint à 
s’échapper. 11 fut errant pendant 
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quelque temps , sous le nom de 
Jourdan, et se réfugia dans le Comtat 
où il connoissoit plusieurs personnes. 
Là, comme partout, il se fit de 
mauvaises affaires, qui l’obligèrent à 
en sortir. Il se rendit à Paris, où il 
entra en qualité de maréchal-ferrant 
dans les écuries de M. le comte 
d’Artois , frère du roi : il en fut 
chassé, et se rendit au camp qui eut 
lieu , commandé par M. de Vaux. 11 
trouva moyen de faire quelques ra- 
pines avec lesquelles il revint à Paris, 
où, sous le nom de Jourdan, on le 
vit recommencer le métier de con- 
trebandier. Arriva enfin la révolu- 
tion du 14 juillet 1789. C’étoit le 
moment pour Jourdan de se signa- 
ler : aussi futf- it^un de ceux qui in- 
cendièrent les barrière^, qui escor- 
tèrent les malheureux Foulon et 
Berthier à la mort. 11 fut enfin choisi 
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pour être un des acteurs de la fatale 
journée du 6 octobre. Il avoue lui- 
même avoir encore le sabre avec 
lequel il a décolé les infortunés 
gardes-du-corps. Le calme paroissoit 
rétabli à Paris; et la révolution d’A- 
vignon , qui faisoit quelque bruit, 
sembloit ouvrir une nouvelle car- 
rière aux crimes de Jourdan. Il part, 
et arrive à Avignon avec une somme 
considérable , au moyen de laquelle 
il parvient facilement à se faire des 
partisans. Il est initié dans tous les 
secrets de la faction avignonaise; et 
au départ de la horde qui a dévasté 
le Comtat , il est nommé l’un des 
chefs. Patrix, général, est assassiné 
par ses propres soldats ; Jourdan est 
nommé pour le remplacer. Il signale 
son entrée dans le ge'néralat par des 
atrocités. Il coupe, avec son sabre, 
les doigts du corps sanglant de son 


Digitized by Google 



( Ï 9 I ) 

prédécesseur , les met dans la bouche 
en forme de pipe , et se promène 
ainsi dans les rangs , comme pour 
faire voir qu’il étoit digne de la 
place qui lui étoit déférée. Personne 
n’ignore les crimes affreux dont il a 
couvert Avignon. Telle est en rac- 
courci la vie de cette bête féroce, 
dont les cruautés ainsi que celles de sa 
horde, ont fait frémir tous les Fran- 
çais , excepté ceux qui les comman- 
doient. 

Le second jour de mon arrivée à 
Tours, mon conducteur de diligence 
vint me reprendre , et me fît un dé- 
tail fidèle de la fureur de Jourdan , 
lorsqu’il ne me retrouva plus à la 
poste. Tout éclopé qu’il étoit, il 
vouloit courir après moi ; mais on lui 
fit sentir qu’il couroit risque d’être 
culbuté de cheval comme il l’avoit 
été de la voiture. Les assassins sont 
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lâches; aussi prit- il le parti de re- 
monter en diligencë. Mais arrivé à 
Or* il fit sa dénonciation ; n’ayant 
point l’homme, on prit ses malles; 
heureusement qu’elles ne contenoient 
aucuns papiers qui pussent me com- 
promettre. Je fus très-satisfait d’avoir 
eu l’idée de déposer dans mon porte- 
manteau mon porte-feuille , mon ar- 
gent et mes bijoux : je me consolai de 
la perte du reste. Je parvins sans 
autre accident jusqu’à la terre où je 
croyois trouver ma mère. Il étoit 
neuf heures du soir lorsque j’arrivai 
au château. Comment exprimer ma 
rage, lorsque mes domestiques m’ap- 
prirent en pleurant, que madame de 
Mérignac étoit , depuis huit jours , 
dans les prisons de Rennes, et que 
jes scellés étoient au château ! Mon 
s éjour de près de quatre ans à Paris; 
quelques lettres interceptées, oùqe 
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parlais assez cavalièrement sur plu- 
sieurs meneurs, nommément Robers- 
pierre, étoient le motif de son arres- 
tation. L’ordre étoit donné de s’em- 
parer de ma personne aussitôt mon 
retour chez moi, qu’on savoit être 
prochain. Tout le monde ignoroit 
mon arrivée. Je recommandai le 
silence à mes fidèles serviteurs. Après 
m’être barbouillé la figure, et avoir 
endossé un habit de paysan, je me 
rendis à onze heures du soir au châ- 
teau de M, Koe*, un des meilleurs 
amis de ma famille, et des plus braves 
gentilshommes de la province. Je le 
connoissois homme de tête et d’un 
excellent conseil. J’eus beaucoup de 
peine à parvenir jusqu’à lui. Mes 
.instances forcèrent le portier à l’aller 
avertir. Il me laissa chez lui, parais- 
sant décidé à ce que je ne pénétrasse 
pas plus loin. M. de Koe*, ayant ses 
I. 9 
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raisons , vint m’y trouver. Je me 
précipitai dans ses bras en me nom- 
mant, car je n’élois pas reconnois- 
sable sous mon déguisement. Il parut 
ravi de me revoir. Il m’entraîna avec 
vivacité jusque dans son cabinet, ok 
je trouvai réunis douze des plus ri- 
ches propriétaires du pays. Surpris 
d’un tel rassemblement, et à pareille 
heure, je reculai quelques pas en ar- 
rière. M. de Koe* me retint , et 
m’apprit que ces gentilshommes 
étoient chez lui pour nos intérêts 
communs, et que je pouvois compter 
sur leur discrétion. Ils m’embrassè- 
rent tous, et me prièrent de leur 
donner des détails sur la position ok 
j’avois laissé la capitale. Je leur dis 
tout ce que j’en savois. Après maintes 
jet maintes réflexions,, M. Koe 5 *" prit 
ainsi la parole, en s'adressant à moi : 
yous ne pouvez ignorer, mon cher 
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de Me'rignac, les progrès extraor- 
dinaires de l’armée vendéenne, sous 
les ordres de messieurs d’Elbée , de 
Lescures , de Beauchamps , de la 
Roche- Jacquelin, Stofflet et Char- 
rette. Plusieurs villes sont en leur 
pouvoir. La rive droite de la Loire , 
honteuse de son oisiveté, voudroit 
suivre le même exemple ; que ses 
habitans soient assurés de chefs bra- 
ves et de munitions, ils n’hésiteront 
plus à prendre les armes. Convaincus 
de leurs intentions, nous nous réu- 
nissons ici toutes les nuits pour 
mûrir notre prQjet et le conduire 
au point qu’il faut saisir. Notre plan 
estocalqué sur celui de M. de la 
Rouairie; il n’en fut jamais de meil- 
leur. Comme l’affaire de la Rouairie, 
tel bruit qu’elle ait fait, peut ne vous 
être pas aussi bien connue qu’à nous, 
je vaisvous en donner quelques détails. 
I. ** 
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M. de la Rouairie , homme ferme 
et courageux , etoit ne' pour faire 
ce qu’on appelle un excellent chef 
de parti. Beaucoup d’énergie, ne se 
rebutant jamais des obstacles , et 
marchant toujours à son but. 11 s’il- 
lustra dans la dernière guerre d’A- 
mérique, sous le nom du colonel 
Armant. A la paix de 1783, il revint 
à Saint-Malo, sa patrie. La révolu- 
tion ranima sa valeur inquiète, et 
lui fit naître de nouvelles idées. 11 
résolut de faire prendre les armes 
à tous les habitans des cantons 
qu’embrasse ce qu’pn appelle le clos 
Poulet, jusqu’à Château - Richet, du 
côté de la mer. Ne voulant point 
recourir aux puissances étrangères y 
les fonds nécessaires furent prélevés 
sur des donations particulières, et il 
jn’étoit guère de propriétaires qui ne 
contribuassent à remplir la caisse des- 
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tïnee à cet usage. Quatre personnes 1 
étofenl seules dans le principal secret 
Une urne de verre renfermoit tons 
les papiers relatifs au plan, entre 
autres , les actes de donations des 1 
différentes sommes à percevoir lors- 
qu’il seroit temps d’exécuter et de 
lever l’étendard de la révolte. Cette 
urne étoit déposée chez M. Desilesj' 
mais un nommé Ch**, ci-devant 
chirurgien de Monsieur , frère du' 
roi , et l’un des conjurés y découvrit 
tout au gouvernement au moment 
de la retraite des Prussiens des plaines 
de Champagne. Vous savez tout ce 
qui, s’est passé au camp de la Lune ,• 
et que Louis XVI écrivit au roi de 
Prusse pour l’engager à rétrograder. 
La maladie épidémique qui régnoit 
dans l’armée, n’a voit pas peu contri- 
bué à cette mesure qui suspendit les 
projets de la Rouerie. Aussitôt après» 
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la dénonciation de Ch** , on Tint 
fouiller chez M. Désiles, qui n’eut 
que le temps de se réfugier en An- 
gleterre. L’urne fut trouvée, et les 
papiers quelle contenoit compro- 
mirent un grand nombre de per- 
so unes > dont plusieurs furent guil- 
lotinées. M. de la Rouerie eut le 
bonheur de se sauver, et mourut 
dans le lieu de sa retraite. Il est cer- 
tain que la paix avec le roi de Prusse 
éloit un rude coup porté à ses pro- 
jets , car l’armée française n’étant 
plus occupée en Champagne , auroit 
été bientôt dirigée vers le pays qu’il 
eut insurgé. Il est vrai qu’il auroit 
fait son explosion de concert avec la 
Vendée, et qu’alors il eût offert une 
masse assez imposante pour repous- 
ser tous les efforts de ses ennemis. 
C’est donc sur les principes de M r . 
de la Rouerie que nous voulons 
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réunir sous les mêmes tanières fous 
les méconfens de la Bretagne, dont 1 
il existe déjà des petits pelotons par- 
tiels. La Vendée battue quelquefois 
mais toujours formidable et souvent 
triomphante, doit nous servir d'exem- 
ple. Nous sommes ici douze proprié- 
taires , tous sûrs de chacun de nos 
cantons. La Normandie n J hésilera 
point à s’unir à nos travaux ; nous 
sommes sûrs aussi du Morbihan, des 
Côtes du Nord , de l’ile et Vilaine, etc. 
Des magasins souterrains recèlent 
des armes et des munitions; un fonds 
d'argent considérable est mis en ré- 
serve pour les premières dépenses. 
Nous aurions déjà éclaté, mais nous 
ne voulons rien donner au hasard; 
nous voulons attendre que quelque 
échec plus grave ait porté le désordre 
et la frayeur dans le cœur de nos 
ennemis. C’est alors que de concert 
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avec les Vendéens , et réunissant nos 
efforts et nos moyens , nous par- 
viendrons à les terrasser. Une fois 
triomphans, nous marcherons sur 
Paris ; nous relèverons les débris 
dispersés du trône; nous rendrons à 
la liberté tant de victimes infortu- 
nées; et par une amnistie généreuse, 
nous ferons voir à ceux qui boule- 
versent leur patrie, que ce n est point 
régner que de régner sur des cadavres. 
Pour vous , mon cher de Mérîgnac , 
le nom de votre père est encore cher 
au souvenir de vos anciens vassaux £ 
volez chez tous les bons habitans do 
vos campagnes, ranimez leur espoir,. 
. élevez leurs cœurs , armez leurs bras , 
ordonnez-leur le silence, et surtout 
d’être fidèles au mot de ralliement 
qui leur sera donné. Voilà, mon 
ami, mes desseins. Nous avons tous 
juré de mourir ou de vaincre au, 
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poste que nous nous sommes de'sf- 
gnés. Nos amis, nos pareils gémissent 
dans le fond des cachots, leurs cris 
retentissent jusqu’à nos cœurs-, l’é- 
chafaud s’abreuve tous les jours de- 
leur sang. Serons -nous spectateurs^ 
indifférons de tant d’atrocités? Votre 
mère, mon cher de Mérignae, votre- 
respectable mère languit elle-même 
dans les fers, votre liberté est mena- 
cée, prononcez donc le serment sacré- 
d’être fidèle à la juste cause que nous> 
avons juré de défendre. Je le jure 
m’écriai-je avec feu, en élevant mon 
bras et mes yeux vers le ciel que jet 
prenois à témoin; je le jure par les- 
mânes de mon vertueux père, par 
celles de tant de victimes infortunées,* 
et par l’honneur qui m’est plus cher 
que la vie. Alors, par un mouvement 
spontané , tous ces braves Breton», 
me serrèrent dans leurs bras. Il futi. 

9 > 
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convenu que je passerois les nuits 
chez M. de Koe* , et que le jour 
j’irois ,. sous divers déguisemens , 
parcourir les campagnes adjacentes 
à mes possessions , et m’assurer de 
tous les hommes dans le cas de porter 
les armes. En huit jours de temps 
j’en avois reuni un nombre assez 
considérable; et lorsque toutes nos 
mesures furent bien prises, nôs con- 
jures me députèrent vers M. de Char- 
rette, pour l’instruire de notre plan, 
et agir de concert avec lui et Slofflet. 
Je me rendis à son camp, et le pre- 
mier objet qui frappa mes yeux , fut 
ma respectable mère , qui s’était 
échappée des prisons de Rennes, par 
le moyen d’une femme qui servoit 
les prisonnières. Ma mère ne trou- 
vant point de sûreté à rester cachée 
dans les environs, avoit pris le cou- 
rageux parti de se rendre au quartier- 
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general de Charrette , où elle arriva 
déguisée en paysanne , après une 
marche aussipénibleque dangereuse. 
Je ne vous peindrai pas notre joie et 
nos embrassemens : on sent bien 
mieux qu’on n’exprime. M. de Char- 
rette applaudit beaucoup au plan que 
je lui communiquai. 11 exigea que je 
partisse pour l’armée de Stofflet , dé- 
sirant qu’il en fût instruit par moi- 
même. 11 me remit ses instructions et 
un guide, et je fus bientôt dans la 
haute Vendée. Ce général fut aussi 
satisfait que l’autre , et me remit de 
nouvelles notes que je joignis aux 
premières. Ne voulant point repasser 
par la même route, et curieux d’exa- 
miner la rive droite et d’en connoitre 
l’esprit, je repassai la Loire. Je fis une 
grande imprudence, je l’ai payée chefr 
Je fus arrêté par une troupe de gen- 
darmes au moment où j’allois entres: 
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dans le village de V*. Je n’eus que le* 
temps de jeter mes papiers dans un 
fossé bourbeux. Oh s’empara de ma 
, personne; et une lettre, ( heureuse» 
ment insignifiante) qu'on trouva sur 
moi , instruisit de mon rang et de 
mon nom. Ma qualité juroit avec* 
mon liumble costume. On me lia les 
bras , on m’attacha à la queue d’un 
cheval, et j’arrivai à A* de cette 
manière humiliante. J’étois au dé- 
sespoir. Je sentois que mon impru- 
dence alloit porter la frayeur, et l’in- 
certitude dans le cœur de nos conju- 
rés; qu’apprenant mon arrestation, 
ils croiroient leurs papiers saisis, et 
peut-être sur ce simple soupçon 
prendroient-ils la fuite. On m’erifer- 
ma dans une étroite prison avec dix- 
sept autres malheureux. J’y ai gémi 
trois mois dans celte inquiétude af- 
freuse. Enfin j’appris, il y a quinzç • 
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jours que nous devions être transférés 
à Paris. Cette mesure m’effraya au- 
tant qu’elle me surprit. J’eus le bon- 
heur d’attendrir un des soldats de la 
garde de la prison : il me procura 
les outils nécessaires pour forcer les 
barreaux et les grilles de ma fenêtre. 
Nous nous évadâmes au nombre de 
dix -huit. Après avoir escaladé un 
grand mur , nous nous trouvâmes 
tous en liberté au milieu de la nuit, 
mais sans pouvoir sortir de la ville. 
Chacun prit un chemin différent et 
se retira chez des amis Mon libéra- 
teur me conduisit dans ces caves 
dont il connoissoit la sûreté. Voilà 
dix jours que j’y suis, attendant avec 
impatience l’occasion d’en sortir sans 
risque. DElbicn, ce brave soldat, 
m’a conseillé de laisser passer la 
première fureur des recherclies ; 
malgré le danger que court ce bon 
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d’Eîbien , il ne passe pas une soirée 
sans venir m’apporter des secours et 
des consolations. Ce soir il venoit de 
me quitter, il y avoit bien deux 
heures, lorsque le bruit de quelques 
pas , des sons confus me firent pen- 
ser que j’étois découvert. Résolu de 
vendre cher ma liberté et ma vie, 
je pris mes armes et m’élançai hors 
de ma prison ; mais jugez de ma sur- 
prise et de mon attendrissement, 
lorsqu’au lieu de l’ennemi que je 
voulois immoler, je ne vis qu’une 
femme évanouie , dont le désordre 
annoncoit l’état de son âme. Je vous 

9 

pris dans mes bras et vous déposai 
dans ce caveau ; j’employai tous 
mes soins pour vous rendre à la 
vie : ils furent long -temps infruc- 
tueux ; je commençais à désespérer, 
lorsqu’un soupir, que vous laissâtes 
échapper, me rendit l’espoir; enfin 
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vous ouvrîtes les yeux, et j’avoue 
que je jouis à présent du seul mo- 
ment de satisfaction que j’aie goûté 
depuis le jour où j’ai pressé ma mère 
sur mon cœur. » 

Tel fut le récit du comte de 
Me'rignac. Tous les deux incertains 
de l’avenir, renfermés tous les deux 
dans le sein de la terre, nous trou- 
vâmes un adoucissement à nos maux 
dans l’épanchement sincère de nos 
cœurs. J’étois si accablée de fatigue, 
que mon compagnon d’infortune 
exigea que je prisse du repos. De la 
paille et une couverture de laine 
pliée en deux, tel fut mon lit. Le 
manteau du comte lui servit de ma- 
telas, et une pierre d’oreiller. Nous 
dormîmes aussi bien que si nous 
eussions reposé sur de l’édredon. Je 
me réveillai fort tard le lendemain, 
rafraîchie au moral et au physique. 
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En ouvrant les yeux , je vis le comte? 
déjà debout, les mains appuyées sur 
son front : il me regardoit fixement 
et d’un air inquiet. — Vous êtes bien ? 
mal ? me dit il , d’une voix touchante; . 
il, est impossible que votre sommeil 
ait été paisible. — Je l’assurai que j’a- 
vois parfaitement dormi. Y' a - t - il 
long -temps que vous êtes éveillé? 
lui dis -je. — Oui, et je ne m’en 
plains pas , car je jouissois du plaisir 
de vous admirer en liberté : je ré-, 
fléchissois aussi sur le moyen de vous 
arracher de ce lieu , où vous manquez j 
de toutes les nécessités de la vie. 
Avant que vous y vinssiez, j’avois 
le courage de supporter les priva- 
tions; mais à présent je n’en ai plus , 
s’il faut vous voir souffrir ! — Ah ! ne 
me plaignez pas, je suis plus heu- • 
reuse qu'hier. — Est - il vrai., belle 
Stéphanie?.... U n’acheva pas, mais , 
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il pressa une de mes mains contre son * 
cœur. Je rougis, et ne voulant pas 
qu’il interprétât mes paroles , j’ajou- 
tai : — Sans ce souterrain, ne serois- 
je pas dans les fers? — Il deviendroit 
un palais pour moi, si vous y trou- 
viez ce que votre cœur désire! — Je 
ne voulois qu’y fuir des bourreaux , 
et j’y trouve un ami. — Un ami ! oh , 
oui! j’en atteste le ciel, et pour la 
vie. Je fus curieuse de parcourir les 
caves voisines delà nôtre : je pris une 
lanterne, mon compagnon d’infor- 
tune ses armes, et nous commençâ- 
mes la tournée.- Nous vîmes des sou- 
terrains immenses , et arrivâmes 
bientôt à une espèce de corridor 
assez large au commencement, mais 
qui devenoit plus étroit à mesure 
que nous avancions; il alloit tou- 
jours en serpentant , et nous con- 
duisit enfin, après une marche fort 
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longue, à une porte si basse et si 
étroite , qu’une seule personne sem- 
bloit à peine pouvoir y passer en 
rampant. Je ne concevois pas où elle 
pou voit donner; la serrure ne pa- 
roissoit pas bien solide; 3YI. de Mé- 
rignac vouloit la briser, je le détour- 
nai de ce dessein. Dans l’incertitude 
du lieu où aboutissoît celte porte, 
devions-nous nous exposer à quelque - 
fâcheuse aventure? le bruit ne pou- 
voit-il pas nous trahir ? Nous retour- 
nâmes à notre caveau, ayant perdu 
le peu de sécurité qui nous restoit. 
Nous répétions sans cesse , « cette 
porte donne sans doute dans les caves 
d’une autre maison ; si quelqu’un en 
a la clef, nous serons surpris au 
premier instant. w Ces tristes pensées 
nous tourmentèrent toute la journée. 
Je brûlois de voir arriver d’Eibien j 
je voulois le prier de remettre à M r . 
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Berthier une lettre, par laquelle je 
l’instruisois du lieu où j’étois cachée ; 
car M. Berthier pouvoit trouver 
l’occasion de le faire savoir à mon 
frère ; il pouvoit même m’aider à 
sortir d’A*. M. de Mérignac désiroit 
aussi son arrivée afin de me procurer 
quelques livres , de meilleurs mets , 
et un habit plus chaud qui pût me 
préserver de l’humidité du lieu. Tous 
mes effets étoient restés à l’auberge, 
du moins ceux que j'avois achetés en. 
route , car j’étois sortie de l’hôtel de 
Très... avec ce que j’avois sur le corps; 
heureusement j’avois l’habitude de 
porter sur moi ma bourse, ma bague 
et mon précieux médaillon. Méri- 
gnac n’avoit point d’argent ; les 
gendarmes l’avoient dépouillé : je 
remerciai le ciel de ce que j’avois 
sauvé, puisque je pouvois le partager 
avec lui : je voyois bien que j’avois 
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fait une vive impression sur sot* 
cœur. Je l’avoue, pour la première 
fois je sentois les atteintes de cette 
passion qu’on nomme amour : un 
penchant insurmontable m’entraî- 
noit vers Mérignac ; j’oubliois près 
de lui mes inquiétudes et mes mal- 
heurs. L’étonnante conformité de 
notre sort, notre naissance , nos 
opinions, tout me disoit que nous 
étions nés l’un pour l'autre ( 1 ). O 
premiers rnomens de l’amour ! que 


(i) J’entends le lecteur s’écrier : Encore 
un coup de sympathie : c’est du roman tout 
pur! L’infortuné avoit préparé le cœur de 
Stéphanie; le sentiment confus qu’elle avoit 
éprouvé pour son frère avant qu’elle connût 
les liens qui les unissoient , lui avoit fait 
faire le premier pas vers l’amour, sans pour- 
tant s’en être rendu compte. Il ne lui man— 
quoit qu’uu objet digne de le lui- faire- 
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vous êtes délicieux! vous embellis- 
sez tout, et vous laissez encore de 
précieux souvenisà la vieillesse ! Vers 
dix heures du soir, ( car nous pou- 
vions calculer le temps, Mérignac 
avoit prié d’Elbien de lui laisser sa 
montre pour compter les heures de 
son retour, ) nous entendîmes frap- 
; 

'■ 

jconnoîtrc. Mais au fond d’un souterrain , 
abandonnée de l’univers entier , ne voyant 
que le désespoir et la mort , elle trouve un 
homme charmant , malheureux comme elle , 
qui la plaint, la console, et fortifie son 
courage. Stéphanie a dix-sept ans j elle sent 
tout le prix de l’appui qui se présente à elle j 
elle voit qu’elle est aimée, et Stéphanie aime 
ce qu’elle trouve fait pour l’être. Combien 
de milliers de femmes n’ont pas de si bonnes 
raisons à donner pour justifier leurs choix, 
«t la légèreté avec laquelle elles forment 
leurs liaisons! 
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per des mains , c’étoit le signal ordi- 
naire du bienfaiteur qui vouloit éviter 
les surprises à son ami. Mérignac 
;vola au - devant du soldat généreux 
pour guider sa marche dans les té- 
nèbres : il arrivoit toujours chargé 
de vivres. D’Elbieu recula de surprise 
en m’apercevant. — Diable, diable! 
dit-il, et où avez-vous trouvé ce joli 
recrut ? Nous le mimes au fait. — 
Diable! diable, dit-il encore, en se 
frottant le front, il faut travailler 
sans delai à sortir de ce trou; ce sé- 
jour est trop malsain pour une belle 
dame. Ah ! si j’a\ois assez d’argent , 
je sais un excellent moyen pour vous 
faire sortir d’A* *. — J’en ai , lui 
dis-je , en tirant ma bourse. Cent 
louis suffisent-ils? — Cinquante, 
c’est assez, je les prends. Ecoutez 
mon plan; j’aclieterai deux chevaux, 
deux uniformes de geudarmes ; de- 
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main au soir, à neuf heures, je vous 
apporterai les habits pour vous dé- 
guiser. Vous passerez tous deux les 
portes de la ville en disant hardiment: 
v gendarmes d’ordonnance. » On ne 
vous fera pas la moindre question ; il 
.en sort à toute heure de nuit et de 
jour , sans autre formalité , et cet 
uniforme est le meilleur passe-port 
que vous puissiez avoir. Uue fois que 
vous aurez gagné la grande route, 
le reste sera votre affaire; car je ne 
pourrai plus rien pour vous que par 
mes vœux. » Nous approuvâmes le 
dessein de d’Elbien, malgré le dan- 
ger que nous courions ensuite d'être 
fusillés par les gens de la campagne, 
dont l’horreur pour les gendarmes 
etoit inexprimable. Nous soupàmes 
iavec le bon d’Elbien , des provi- 
sions qu’il nous avoit apportées ; du 
vin passable, du pain frais, un mor- 


Digitized by Google 



( 2l6 ) 

ceau de viande froide; mets simples, 
que l’amitié et la confiance assaison- 
nèrent. D’Elbien étoit franc , gai, 
sensible, et ces trois vertus se pei- 
gnoient sur sa figure , qui en emprun- 
toit sa plus grande beauté. Il étoit 
bel homme, et ne s’en doutoit pas : 
il étoitbon, naturellement obligeant, 
et vous brusquoit lorsqu’on lui ex- 
primoit sa reconnoissance. D’Elbien 
étoit le fils d’un honnête marchand 
de Tours ; lorsque la révolution ar- 
riva , (autant par le désir de voyager, 
que parce qu’il goûtoit ses commen- 
cemens,quicadroient avec les princi- 
pes qu’il s’étoit formés , ) il prit du 
service dans un régiment d’infanterie. 
D’Elbien étoit instruit, { mais trop 
honuête homme pour se plier à ce 
qu’exigeoit de lui certain colonel qui 
lui fît perdre tout espoir d’avance- 
ment, il ne put sortir du grade de 

sergent , 
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sergent dans un temps où: on avan- 
çpit avec une rapidité extraordinaire: 
il s’en consola , persuadé qu’une 
épaulette ne l'auroit pas dédommagé 
de K perte; 4 e s**® repos; car les re- 
mords doivent loter, Delbiense con- 
tenta de se bien battre , et de suivre 

exactement les ordres de ses chefs, 

» * 

Quelques - uns cependant lui répu- 
gnaient. horriblement. Un jour on le 
commanda pour aller fusiller plu- 
sieurs femmes et vieillards dans la 
plaine de **. Son refus l'eût perdu ; 
au moment de l'expédition, il se fit 
remplacer par un de ses camarades, 
pour lequel il se dépouilla de tout ce 
qu’il poseadoit: un autre jour , dans 
un cas pareil, n'ayant plus rien à 
donner , et aucun soldat ne voulant 
remplir pour lui une fonction qui 
révolloit tous les vrais soldats fran- 
çais* la troupe étant rangée , et les 
I. 10 
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victimes prêtes à recevoir le coup 
mortel, Del bien fit semblant de tom- 
ber évanoui : on l’emporta à la ca- 
serne, où il fut obligé de contrefaire 
quatre jours le malade, et d’avaler 
toutes les drogues que le chirurgien 
trompé lui ordonna. Delbien aimoit 
la république , mais il d^étestoit les 
crimes qui se commettoient en son 
nom : souvent obligé d’être de garde 
aux prisons, il ne laissoit jamais 
échapper l’occasion de consoler les 
malheureux qui y gémissoient. Je 
suis soldat et non bourreau , dit - il 
un jour à un de ses officiers qui lui 
reprochoit avec humeur les soins 
"qu’il prenoit d’un Vendéen qu’il a voit 
fait prisonnier. — Tant que cet 
homme a résisté, j’ai combattu contre 
lui ; mais maintenant qu’il s’est ren- 
du , je lui dois les soins de l’humanité. 
Les lâches seuls sont cruels. Un mois 
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de cachot fut la récompense de la 
leçon qu’il avoit donnée à son chef. 
Sou père lui faisoit souvent passer de 
l’argent ; Delbien se refusoit les plus 
légères douceurs dans un état aussi 
pénible que celui de soldat. Il visitoit 
les hôpitaux dans lesquels amis et 
ennemis étoient entassés; il prodi- 
guoit le peu qu’il avoit aux uns et 
aux autres; et lorsqu’il ne lui restoit 
plus rien , ce brave militaire ranimoit 
leur cburage par des discours consa- 
lans et doux. Delbien, révolté de 
toutes les horreurs dont il étoit té- 
moin , eut cent fois le désir de dé- 
serter ; mais il avoit fait le serment 
de vivre et de mourir p'our la répu- 
blique. Pénétré du véritable honneur, 
il ne put se résoudre à passer pour 
un traître; il dévora donc ses dé- 
goûts , continua d’agir d’après ses 
principes, et eut le couâ’age de rester 
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à son poste. Il vit en prison M.deMé- 
rigoac ; un sentiment de sympathie 
l’entraîna vers lai; il oublia les darw 
gers auxquels il s’exposoit en favori- 
sant sa fuite; il résolut de l’arracher 
à la mort ; l’intérêt ne le guidoit pas , 
puisque Mérignae ne possédoit rien ; 
Delbien guida ses pas vers le souter- 
raiu de la maison incendiée ; il l’y 
nourrissait depuis quinze jours, se 
privant de tout», s’exposant à la mort 
pour sauver celui auquel itas’étoit 
attaché d’une manière aussi forte 
que surprenante. Lorsqu'il vit mes 
infortunes unies à celles de son ami , 
son zèle ne fi t qu’augmenter ; il s’oc- 
cupa la soitée entière à passer en 
revue tous les moyens possibles 
de nous arracher à l’état misérable 
où nous étions réduits. Il s’affligea 
de nos malheurs plus que nous- 
mêmes; jamais je ne pus lui faire 
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accepter l’argent qu’il avoit déboursé 
pour Mérigrtac , et j’eus beaucoup 
de peiné à obtenir grâce devant lui, 
pour une proposition qui avoit vive- 
ment blessé *sa délicatesse , malgré 
Celle que j’y avois mise moi-même. 
Je lui donnai un billet pour l’honnête 
M. Berlhier : un crayon me servit 
de plume ; car nous étions dénués de 
tout. Je lui parlai de la porte qui 
nous avoit tant tourmenté. 11 fut 
d’avis de ne rien tenter de ce côté. 
Nous conjurâmes le bon Delbien de 
ne pas manquer (Je venir le lende- 
main à neuf heures du soir : après 
que nous l’eûnTes serré dans nos bras, 
il nous quitta pour s’occuper encore 
de nous. Que le lecteur pardonne à 
la reconnoissanCe, si je me suis long- 
temps étendu Sur le compte de ce 
brave militaire; niais il joue uu si 
grand rôle dans cette histoire, que 
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je dois nécessairement le faire con- 
noître. 11 m’est si doux , hélas ! de 
reposer un instant mes idées sur tin 
homme vertueux; j’ai tant de scènes 
cruelles à retracer, tant de monstres 
à peindre , qu’il me semble qu’en par- 
lant démon bienfaiteur, retrouver 
des forces pour achever le récit de 
cette existence! pénible qui s’est traî- 
née si long - temps au milieu des 
maux les plus affreux. Mérignac et 
moi ne dormîmes pas cette nuit-là ; 
nous la passâmes à nous concerter sur 
ce que nous ferions au sortir d’A*. Le 
plus sûr éLoitde nous réfugier .dans 
l’armée de Slofllet; le difficile étoit 
de passer la Loire; mais nous espé- 
, rions que M. Berthier nous en faci- 
literoit les moyens en gagnant quel- 
que batelier. J’étois fort inquiète sur 
le sort de mon frère jj’aurois donné 
la moitié de ma vie pour avoir de ses 
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nouvelles; je ne pouvois retenir mes 
larmes, lorsque je pensois que peut-- 
être j’étois à jamais séparée de lui; 
Mêrignac partageoit ma douleur; il 
cherchoit à l’adoucir par les espé- 
rances qu’il me donnoit; il se flattoit 
de le retrouver ; il se faisoit l’ide'e la 
plus agréable de se lier avec lui, 
d’obtenir son estime et son amitié, 
de partager ses travaux , ses dangers , 
de remettre dans ses bras une sœur 
chérie. O Mêrignac, que vous me 
deveniez cher, en me parlant ainsi! 
sans nous être avoués nos sentimens, 
nons les connoissions déjà ; sans avoir 
prononcé le mot amour , nous en 
ressentions tous les feux ; Mêrignac 
m’aimoit , ses yeux me le disoient; 
et les miens, sans que j’y songeasse, 
lui en disoient autant. Je le dis et 
l’atteste aujourd'hui , je n’ai jamais 
chéri , idolâtré que Mêrignac , et 
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Mérignac n’a. jamais ; aimé que sa 
jStéph^nie. Le malheur esblle lien le 
plus sacré qui puisse Unir deux êtres 
sensibles si j’eusse connu mon 
.amant dans le château de nues aïeux , 
entourée ,du fuste et <Ae l’opulence, 
peut -être eût - il fait sur mon cœur 
une impression moins profonde. 
Mais comment ne pas ressentir dans 
toute sa force un sentiment qui naît 
de l’infortune , du besoin qu’on a 
•Lun de l’autre, des consolations ré- 
! ciproques , d’une réunion étonnante 
d’opinions et de malheurs? comment 
oublier des liens formés par Ladvei*— 
site? AhJ lorsque Mérignac et moi 
osâmes enfin nous avouer lé plus 
tendre amour , nous pensions bien 
qu’il seroit éternel. Grand 1 Diett! 
pourrions - nous jamais Oublier le 
serment doux et sacré du souterrahi? 
Nous étions ensemble, il est vrai; 
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mais nous n’atténdions pas avec 
moins d'impatience l’heure qui de- 
voit ramener notre ami. Hélas! elle 
arriva, et Delbien ne vint pas. Nous 
l’attendîmes en vain ; ôquelle anxiété ! 
quel obstacle pouvoit enchaîner ses 
pas? ô nuit horrible, passée dans 
toutes les angoisses de l’inquiétude ! 
Le soir suivant il ne vint pas enborej 
les réflexions que nous faisions étoient 
Si amères, que nous n’osions nous les „ 
communiquer Privés des vivres 
qu’apportoit DeJbien tous les soirs» 
nous nous trouvions dans l’impossi- 
bilité de nous en procurer. L’huile 
de notre lampe étoit finie, l’obscu- 
rité redoubloit l’horreur de notre 
position. Privés d’amis dans A*, le 
moment de notre sortie du souter- 
rain , devenoit celui de notre arres- 
tation, et d’üne séparation sans doute 
éternelle. O nuit'douloureuse! jamai» 
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« 

tu ne t’effaceras de mon souvenir ! 
Assise à terre, la tête appuyée sur le 
sein de mon amant, le cœur déchiré, 
ne nous exprimant que par des sou- 
pirs , malheureux par le présent, ef- 
frayés de l’avenir; telle étoit notre 
situation. J’ignore combien de temps 
nous restâmes ainsi; nous ne pou- 
vions plus calculer le temps; tout 
étoit ténèbres autour de nous; ce que 
je sais, c’est que nous n’avions rien 
mangé depuis bien des heures , et 
que j’e'tois exténuée de besoin. Le 
désespoir seul nous soulenoit encore. 
Mérignac résolut, à quelque prix 
que ce fût, de sortir de la maison 
incendiée. Je frémissois du danger 
qu’il alloit courir; je voulois le par- 
tager avec lui ; il me conjuroit de 
rester, d’atiendre le résultat de sa 
démarche. Au moment où il s’arra- 
che de mes bras pour remonter l’ex- 
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Câvation, nous entendons un Bruit 
épouvantable; les pas de la cavalerie 
qui passe en courant ; des coups de 
canon réitérés; une fusillade soute- 
nue : je jette un cri d’effroi ; Méri- 
gnac lève les mains au ciel et s’écrie : 
Nous somme sauvés; la ville est at- 
taquée! Il saisit une grosse pierre, 
m’entraîne par une réflexion subite 
vers la porte dont j'ai déjà parlé; 
nous nous égarons d'abord , enfin 
nous la retrouvons. Mérignac, fors 
de lui - même , frappe de toute sa 
force , brise la serrure ; la porte 
s’ouvre ; quel spectacle s'offre à 
nos yeux ! elle donnoit dans un fossé 
à sec et peu profond qui bordoit la 
grande route; nous le franchissons ; 
mais les Républicains et les Vendéens 
en sont aux mains; la route est cou- 
verte de leurs débris sanglans; les 
uns fuient, les autres s'élancent dans 


‘le plus fort de la nnéléé$ iéf feu dé- 
vore déjà les fauboùr^s d’A*,; le 
'Carnage et' la mort régnent de tous 
côtés ; Mérighac se précipite avec 
"moi vers les Vendéens; une troupe 

* i t 

de Républicains nous entoure; Mé- 
rignac fait voler sùr là poussière les 
premiers qui se présentent; il Suc- 
combe à la force ; on l'entraîne d’uti 
côté et moi de l’autre. Je ’l(nê débats 

* r ■ » 

vainement dans les bras de mes ra- 
visseurs; rhes cris appellent 1 Méri- 
gnac et la mort ; les flamifles «éckii- 
roient cette scène d’horreur-; un 
liomme à cheval me tenoit ; devant 
lui, à près m’avoir lié 'les mains. lia 
Vitesse de nôtre nfàrôhe ! fnfe } fàisQit 
penser que je faisois , malgré itidi', 
partie d’utie dérouté': nous- arrivons 
enfin devant V*. Au jour', qui venoit 
de paroître, je considère mon con- 
ducteur : que vôis- je ÔDieud 
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nrâ plume pourra -t- elle tracer cet 
odieux boni 2. v . . . . c’étoit Sarlat , 
l’infâme #arlat qui me lenoit dans 

ses bras j etois en sa puissance! 

L’inSulle à la bouche et le sourire- 
ironique sur les lèvres, il osa m’an- 
noncer la mort; il osa railler l'infor- 
tunèe qu’il plongeoit dans l'abîme ; 
je ne pus soutenir l'horreur de sa 
vue; épuisée <*ejà par la faim et la 
fatigue* je succombai à tant de maux. 
Revenue long temps après à la vie et 
à la douleur , je me trouvai dans une 
chaloupe basiinguée , qui faisoit 
roule vers liantes. Mes mains étoient 
libres ; j’étois entourée de soldats 
dont la pilié se peignoit sur leurs fi- 
gures ; n on oppresseur paroissoit 
seul inaccessible à la compassion. 
— C’est un monstre, disoit-il à c s 
militaires; elle m’a fait assassiner par 
son aman! ; cest une royaliste , une 
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émigrée dont la guillotine nous fera 
raison Les soldats, gagnés par ses 
discours, cessèrent de s’intéresser à 
moi j ils se joignirent à ce monstre 
• et m’accablèrent d'injures : j’étois 
presqu’insensible,et mesyeux étoient 
secs. Mais bientôt une troupe de Ven- 
déens se porte sur les deux rives de la 
Loire, et fusille notre chaloupe qui 
se trouve entre deu» feux. Plusieurs 
■ militaires tombent mourans à mes 
côtés ; îeur sang réjaillit sur mes 
habits; mes cheveux se hérissent : 
Sarlat, furieux, me crie : — Ton 
triomphe sera court ; si nous sommes 
vaincus , je te poignarde. — r Dieu 
-puissant, dis-je en moi-même, reçois 
mon dernier vœu : sauve Mérignac 
et mon frère* et* pardonne à mon 
désespoir! — A ces mots, je passe 
par-dessus les cadavres, et m’élance 
dans la Loire. La nature plus forte 
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que le désir de mourir, combattit 
long-temps contre les flots; mais la 
lutte etoit trop disproportionnée r 
épuisée, suffoquée, l’univers dispa- 
rut pour moi. Trois semaines se sont 
écoulées, lorsque je r’ouvre les yeux 
à la lumière, et que mes idées éga- 
rées se classent enfin dans ma tête 
affoiblie. Mes regards errans par- 
courent tout ce qui m’entoure; je 
suis au lit , dans une chambre rus- 
tique ; une femme jeune et belle 
semble veiller sur moi; elle jette un 
cri de joie au premier mot que je 
balbutie. — Elle est sauvée! s’écrie- 
t - elle , en s’élançant hors de la 
chambre. Mes idées sont encore 
confuses ;* mais l’inconnue rentre 
avec un homme, et tout mon être se 
ranime en reconnoissant mon frère, 
mon cher Alphonse. ( Car je laisse 
à jamais le nom Doutre ville, qui rap- 


Digitized by Google 


( ) 

• * 

pelleroit des souvenirs douloureux.) 

*— Ma sœur, ma Stéphanie , dit- il 1 , 
en se précipitant sur thon lit, que 
d’inquiétudes tu m'as donné! je d^- 
sespérois de ta vie; Ce$t à fcèt ange 
( en me montrant la belle inconnue ) 
que j’en dots la conservation ; quelle 
reconnoissancé ne lui dois -je pas! 
Attendrie, enchantée de voir moh v. 
frère , je n’evois de forces que pour 
sentir mon bonheur; jfe ne pouvois 
l’exprimer que par mes regards; je 
pressois les mains de l’inconnue , et 
je versois de douces larmes. Revenue 
de cette exlaàe , je priai mon cher 
Alphonse de m'expliquer par quel 
miracle j’âvois été tirée des eaux*. 
Avec quelle surprise appris -je que 
j^tois depuis trbis semaines aü cen- 
tre de l'armée de Stoffle» ! Craignant > 
danS l’état où j’étois réduite, qu’un 
plus long entretien ne nuisît a mon 
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rétablissement ,1a belle inconnue 
exigea qu’après avoir bu un bouil- 
Ion , je goûtasse un instant de repos. 
Je cédai avec peine; je brûlois d’ap- 
prendre 1‘ heureux événement qui me 
rendoit mon bien -aimé frère. Il fal- 
lut obéir à ma charmante garde-ma- 
lade; quelques heures de sommeil 
me firent, il est vrai, beaucoup de 
bien. — O providence ! qui mieux 
que moi cônnoît tes bienfaits! ja- 
mais tu n’abandonnas l’infortunée 
Stqphanie; les miracles que tu fis eîi 
.ma faveur , ne sortiront jamais de 
mon ccéur reconnoissant. Tu sais ti- 
rer du reptile venimeux , l’antidote 
du poison qu’il porte avec lui : de 
même , au milieu de l’abîme , tu me 
tendis toujours une main secourable; 
oui, toujours au sein de l’orage le 
plus effrayant, tu me fis trouver un 
abri protecteur! Oh! que je plains 
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celui qui ne reconnoit point un Dieu 
juste et miséricordieux ! il se prive de 
la plus douce des consolations : dans 
les maux de la vie , quel courage 
peut-il avoir? à ses derniers mo- 
mens , à qui peut-il recourir ? Pour- 
quoi l’homme inconséquent désire- 
t-il que son nom vive dans la posté- 
rité , s’il est convaincu que son âme 
doit mourir pour l’éternité ? Non, je 
ne puis croire qu’il existe un véri- 
table athée ; j’ai toujours jugé comme 
autant de fanfaronnades , les blasphè- 
mes que de certains hommes se per- 
mettent contre la Divinité: l’amour- 
propre de passer pour esprits forts les 
a sans doute égarés. La L**j lui- 
même, qui professe hautement Pan- 
théisme, ne l’a d’abord fait qüe pour 
se singulariser et faire parler de lui à 
une époque où les talens ne suffisoient 
pas pour avoir une réputation : de- 
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puis la conversion subite de la H**, 
accompagnée de quelques ridicules, 
l’amour-propre enfin a empêché la 
L** de revenir sur ses pas : il ne veut 
pas sentir que lorsqu’on a eu une 
erreur dangereuse, il est bien plus 
noble de l’avouer que d’y persister. 
Tout le monde connoît le cœur de la 
JL**, bon parent, bon ami, naturelle- 
ment généreux ; le système odieux de 
l’athéisme est incompatible avec ses 
vertus. Si , par orgueil, il persiste à 
dire: J e suis athée, personne ne le croit 
plus; et je parierois que lui-même, 
dans le fond de sou âme , donneroit 
toute sa fortune, pour perdre sans qu’il 
en coûtât rien à son amour-propre , 
la réputation qu’il s’est acquise pour 
sauver sa tète sous le règne de la ter- 
reur. Chacun sait qu’avant la révolu- 
tion , la L** n’étoit connu que par 
scs lalens en astronomie , lesquels 
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l'avoient rendu célèbre dans toute 
l’Europe. ,-e* La H**, le père de la 
littérature,* a donné dans un autre 
excès; il ne fut pas malheureusement 
doué d’autant de caractère que de 
science; soit crainte ou ambition, il 
eut quelquës 'bouffées révolution- 
naires. — Hélas! pour les faire ou- 
blier , il s'est jeté â Corps perdu dans 
un cagotisme outré. Il est feesiü de 
réparer ses torts , d’en faire un géné- 
reux aveu; mais l’excès en tout est 
ridicule, et des moments ne sont 
pas la religion. Je demande pardon à 
ces deux hommes estimables sous 
tant d’autres rapports, si j^me per- 
mets quelques réflexions ; ma plume 
est trop foible pour les blesser , ma 
considération pour leurs talens, trop 
grande pour y penser .* l’un et l’autre 
ont des droits à l’immortalité. La L** 
na pas besoin d’imiter Erostrate pour 
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y parvenir j depuis long- temps le 
ciel est ouvert pour lui , c’est à lui 
$’y marquer sa place. 

A mou réveil» je retrouvai mon 
frère et l’inconnue au pied de mon lit. 
Je les priai de satisfaire ma curiosité , 
et Alphonse prit ainsi la parole (i). — 

Je partis d’A**, désolé de la situa- 
tion où je vous laissois , et de n’avoir 
pu me concerter avec vous. L’espoir • 
que la lettre dont j’avois chargé M. 
Berthier vous calmeroit et vous don- 


.. (r) .J’observe a,u lecteur, pour qu’il ne 
m’accuse point d'invraisemblance, que la' 
yille de S** u’estt pas très - éloignée d’A* ; 
qu’ Alphonse de Très... en partit avec l’armée 
vendéenne le lendemain de son arrivée, et 
qu’il n’étoit que depuis deux jpurs sur les 
terres de Stofïlet , lorsqu’il retrouva sa sœur, 
par le moyen de mademoiselle de Saint- 
Maur, après hu.it jours.de séparation , dont 
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neroit quelque force, adoucissoit un 
peu l'amertume de mes réflexions. A 
la première couchée, je profitai du 
sommeil de mon escorte , et pressant 
mon cheval à grands coups d’éperons, 
j’arrivai jusqu’aux portes de S**. On 
m’arrêta; car j’avois, comme vous le 
savez , l’uniforme d’aide-de-camp. Je 
demande à parler au chef vendéen : 
on me conduit chez M. de la y ***+• 
je lui fis part des circonstances qui 
m’amenoient vers lui, et terminai en 


Stéphanie en avoit passé six dans le souter- 
rain, les deux derniers privée de lumière et 
de nourriture. En relisant ces mémoires, 
j’ai senti que je n’avois pas assez développé 
ce passage , et que le lecteur pourroit trouver 
impossible la réunion précipitée du frère et 
de la sœur. J’ai donc cru cette note néces- 
saire , et j’atteste la vérité de tous les faits 
renfermés dans cet ouvrage. 
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lui remettant les de'pêches dont j’é- 
tois chargé pour Roberspierre -, elles 
contenoient des demandes d'hommes 
et de munitions. Ensuite le fameUfc 
H* me dénoncoit comme un être 
dont il étoit urgent de se défaire; 
motivant sa dénonciation sur mes 
opinions modérées, lesquelles ten- 
doient à une aristocratie formelle. 
Cette perfidie ne m’étonna point. M. 
Berthier m’avoit prévenu d’une partie 
de ce qui se tr^moit contre nous deux, 
M. de la V**** me fil le meilleur ac- 
cueil , me reçut au nombre de ses 
officiers, et m’assigna un poste dans 
la ville. Pas une maison n’avoil été 
pillée à S**, hors celle du frère du 
maire , lequel , d’aumônier de la 
reine , étoit devenu officier munici- 
pal ; sans doute qu’on voulut se ven- 
ger de son apostasie, car c’étoitchez 
lui que logeoient les Ronsins, etc. 
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Toute la F raiiee coundife la fameuse 
déroule de Santerre, avec une très- 
forte armée , qui , sous le comrnan- 
• dament d’autres généraux, '«^auroit 
certes pas tourné le dos. Les Ven- 
déens , inférieurs eu nombre , restè- 
rent maîtres de la ville, et eurent le 
bon esprit de ne point abuser de leur 
victoire les propriétés furent res- 
pectées. Afin de reconnoître les pri- 
sonniers qu’ils a voient faits, et qui 
n’étoieut tous que des riecrues, on 
leur coupa les cheveux; on leqr fit 
prêter le serment de ne plus servir 
contre la Vendée; et après leur avoir 
délivré des passe - ports , on les ren- 
voya tous à Tours. Le plaisant se 
mêle quelquefois au sérieux ; beau- 
coup $£ volontaires , qui n’avoient 
pas encore été au feu , effrayés de ce 
premier revers , ayant reflué vei$ 
cette ville , se précipitoient dans 

toutes 
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toutes les boutiques de perruquiers i 
où ils se faisoieut couper les cheveux, 
voulant passer pour prisonniers et 
être renvoyés dans une autre ar- 
mée (i). Les habilans de S** avoient 
d’abord fui à l’aspect des Vendéens; 
mais ayant appris que leurs biens 
étoient restés intacts, ainsi que les 
personnes , ils retournèren t dans leurs 
foyer6 , et reprirent tranquillement 
leurs travaux. M. de la V*** rétablit 
le culte , donna des fêtes aux dames , 
qui, enchantées de la galanterie fran- 
çaise , dont elles avoient perdu le 
souvenir, venoient , parées de leurs 
attraits et d’habits élégans , embellir 
les bals qu’il donnoit. Mais bientôt 
on apprit qu’une armée de républi- 

■ lit • ! ' 

* j 1 
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• Ce fait est dé la -plus exacte vérité; 
toute ville de Tours en a été témoin. 

I. 
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Saint - Maur, dont le père venoil 

d'expirer à mes pieds d’un coup de 
feu ; je la mis en croupe sur mon 
cheval, et bravant le plomb meur- 
trier qui siffloitde toutes paris, j’ar- 
rivai après des difficultés sans nom- 
bre, sur les terres deSlofflel; je dé- 
posai mademoiselle de Saint - Maur 
dans cette ferme , où elle a trouvé 
dans les gens qui l’habitent toutes les 
vertus hospitalières, et je fus offrir 
mes services au général : il les ac- 
cepta; maintenant je n’ai qu’à m’en 
louer: cet homme, qui ne doit son 
rang qu’à son courage, possède une 
âme forte et d’excellentes qualités. 
Jadis garde - chasse , il prouve que 
ce n’est pas la naissance qui fait les 
grands hommes. Mon frère, après 
avoir achevé de me rendre compte 
de ce qu’il avoit fait depuis notre 
séparation , pria mademoiselle de 
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Saint - Maur 8e m’instruirë de là 


manière dont j’avois été tirée: de là» 
Loire. — Voici son récit.' j[ ; »ic‘i 
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